80後童年的小幸福
偶然和同事聊到小時候想方設法地玩，回想起來真是童年美好的小幸福。記之。
1、養蠶。從黑黑的小蠶子養成白胖胖的蠶蟲。用牛皮紙疊成小小的盒子，放在課本下防備老師看見，和一大幫人到很遠的地方去摘桑葉，桑葉供應不上了就喂榆葉，不過據說喂榆葉蠶是要爛屁屁的。我只有養的興趣，沒有養成的耐心，而且桑葉實在是不好找的。於是那個小盒子便被我壓到亂七八糟的課本下找不到了，然後很快被忘記了，然後很久以後偶然翻到，黑黑的小蠶還沒等到褪成白色就都餓死掉了。我記得我只禍害過這一季蠶。然而記憶中確有小學老師為了剎我們的養蠶風，在課間操搜查書包、課桌。我的小盒子不幸被捕獲，老師戲言我是「養蠶小姐」，另一位同樣不幸的男生獲封「養蠶先生」，被同學幸災樂禍的大笑。當時小學校的風氣還是非常淳樸的，但是有關男女隱秘的猜測，可能也有些在笑聲里顯露了吧。這當是在蠶死亡前發生的事情吧。
2、野吃。肯定是十歲之前發生的事情。當時村裡小河尚清。河水還能洗衣服，我姐帶我洗完了衣服就把衣服搭在夏日茂盛的草上，一會衣服幹了，我們帶了乾衣服回家去。離題了，想起來感覺真美好。我記得我們經常瞞了大人去抓魚。有一位女同學比我大一點，不知道怎麼就弄到一條魚。然後我們洗剝了魚，在她家院子里生火，偷了家裡的一點點油鹽，放在我不記得是瓦片還是什麼上去烤魚，沒有烤熟就被妹妹鬧著回家去了，不知道味道如何，惱火異常。我沒怎麼在野外吃過東西，不過當時的小孩子，譬如我二哥之類的，偷了將熟的玉米、土豆，烤玉米，烤土豆那都是家常便飯了。只依稀記得和同學去吃過一次，不過味道都忘記了，也許實在不怎麼好吧。哦對了，我們還吃過烤蜻蜓，哎呀，想起來真是。。。。。
3、錫戒。這個絕對是個創舉，誰第一個開始這樣做的，樣貌、名字我都已經不記得了。只依稀記得是個特別手巧的同學，男的，其他並不突出。我們小學校在冬天的時候用爐子來取暖。這位心靈手巧的同學將老師用的粉筆縱向一分為二，就得到了兩條長長的平面，然後在平整的粉筆中間用刀子陰刻出各種各樣的花來，在花的旁邊刻長長的細條。然後精彩部分來了，錫的熔點很低，他將錫塊放到爐蓋的中央，錫塊很快融成錫水。他把錫水倒在刻好的粉筆模具里，錫水是很容易冷卻的，將模型拿出來就形成了簡單的戒指。各位看官，不知道誰的童年還曾經這麼玩過？一霎時，粉筆做戒指蔚然成風。我也曾經做過，很簡單的，似乎也做成過。不過老師新拿的粉筆總是很快就被用完了，勃然大怒下開始清剿。後來似乎不大玩了，不過在每個冬天似乎都死灰復燃。在狂熱玩粉筆的年代，那位男同學以「人無我有，人有我精」的精神不斷推陳出新，即使是在全民皆玩的時候也獨領風騷，收穫了很多的仰慕和追捧。
4、摘野果。我記得我可能在上大學的時候有一次放假回家，和朋友在河邊閑逛的時候看到我們小時候常吃的一種野果，村裡小孩子叫它「馬奶奶」，是一種綠色、紡錘形的野果。植株很低的草本植物。這種野果吃起來有種清甜的奶香味，不過如果長到一指長，裡面可能是種子就有點類似棉花的澀感，口感就不是那麼好了。我興緻勃勃摘了，帶給90後的弟弟吃，他當時還小，雖然也是村里長大的孩子，但是已經是包裝袋食品的追隨者了，他面有難色勉強嘗嘗，給了他二姐我一點面子，然後就玩去了，搞得我老人家惆悵了半天。想當年我們是以怎樣的熱情去尋找、採摘這些野果子，怎樣保存，怎樣分配吃的時間，顆數。除了這種野果，我們還去摘酸棗、麻黃果子，桑葚。有的同學還摘到木瓜，我依稀記得吃過，澀澀的，似乎。估計不是我們通常吃的木瓜，記不清是怎樣的一種野果了。我自己並沒親摘過，據說這種「珍惜」的果子很遠才有，不像酸棗，滿坑滿谷的。我從小就不是個特別愛走路的人，也很乖，不敢離家太遠。據說有的男同學還用彈弓打野鴿子、野雞什麼的，更是與我無緣了。
5、抓魚。生活在農村的孩子沒有抓過魚的似乎不多。夏天最好的休閑就是到河裡去撈魚。當時好像河裡的大魚很少，手掌長短的都少見。我們拿了家裡篩灰的篩子，到河裡去撈小魚，魚非常小，僅僅二寸長短，半透明，在明亮的陽光下似乎能看見肺腑。有時候也撈了蝌蚪上來，一律放到罐頭瓶里去。這些魚後來到哪裡去了呢？是自然死亡了？還是被倒到雞窩餵雞了？（這常常是菜青蟲的下場）還是被隔壁家的貓偷吃了？然而我想伊並不將這些小東西看在眼裡。我曾經撈了無數次魚，但是它們就像我的童年，悄無聲息地就消失了。印象里有一次和魚有關的盛宴。似乎是水庫放水，河裡一時間都是魚，不用抓，直接撿就行了，有的人家甚至弄了幾大口袋魚！是夏天，基本上沒什麼人家有冰箱，真不知道這麼多魚是怎麼處理的。我媽也弄了半袋子回來，去的時候已經是傍晚了，所以撿的基本上都是巴掌大的。我相信當天晚上村裡家家都在吃魚。我媽把魚收拾了，煎了給我們吃。其實我媽做魚的手藝一直都很差，不過不知道為什麼，記得那天的魚特別美味。
6、闖三關。這是我們當年常玩的遊戲。畫一個長方形，裡面有三關，最後一關是在長方形兩個角上畫兩個方格。只要有人順利跨進其中一個方格而沒被對方拍「死」，本隊就贏了。還有丟沙包，別人的沙包都是人家媽做的，我們家孩子多，我媽很少有時間關注我們玩的東西，我印象里我媽只給我做過一個醜醜的沙包，似乎剩下的都是我自己別彆扭扭縫的。還有毽子，當年的毽子我記得都是雞毛和銅錢做的，又漂亮又合腳，現在不僅僅銅錢沒了，公雞也很少見了。別的地方女孩子經常都玩跳皮筋，我們那個地方很少有玩的，我是在初中才看見跳皮筋的。說到玩，還想起來在幼兒班，兩個女生捏了頂上一條，四圍四條紗巾做轎子，有漂亮的女同學做新娘子，也不知道為什麼會玩這樣的遊戲。男生多彈玻璃球、拍畫片、甩陀螺、滾鐵環，半大的孩子騎了大人二八的大自行車，腿從車梁下的三角部分掏過去，華達華達地響著，車輪半圈半圈轉著，跌跌撞撞，驚險萬分地向前駛去，迎來孩子們的羨慕和大人的巴掌。
7、恐龍特急克塞號。八五前人的動畫記憶。其實大二那年還重看了這部片子，每次都出現一個怪物，然後怪物被打死了，這一集也就結束了。不過我想說的不是這部片子在演什麼，我想說的是當時我們全部同學都在非常迷那個子虛烏有的人間大炮。我記得每天放學，我就和要好的同學到戲場院去玩人間大炮。站在廢棄的電杆子上輪流演克塞，「人間大炮，一級準備，人間大炮，二級準備，人間大炮，發射。」一念完這幾句台詞就瘋了似的向前飛跑。說到印象里最深刻的電視劇，還是《珍珠傳奇》，這是一部香港或台灣的電視劇。講的是一個女孩子在宮廷鬥爭中敗下陣來，忍辱偷生，十八年後和親生兒子相會的故事，很符合現在宮斗戲的特徵，有善良的女主角，有邪惡的女配角，有總是上當的皇帝，有對女主痴心一片的男配角。似乎我上小學的時候，也就是九零年代初，正是大量港台明星、電視劇湧入內地的時候。什麼四大天王、小虎隊，《四大名捕》、《戲說乾隆》、《情義無價》、《法網柔情》，當時的米雪真是漂亮啊。還有那個帥帥的鄭少秋，演風流皇帝乾隆，三部里都是永遠不老的趙雅芝做主角。
8、挖野菜。每到春天，我們就開始挖苦菜。我跟著媽媽帶著大大的塑料袋子，小小的鏟子去挑苦菜，我並不以為樂，我並不喜歡走路，更何況，野外天總是熱的。更惱人的是苦菜的根總會流出牛奶一樣的汁液，這樣的汁液沾到手上就會變成黑色，很難洗下去。苦菜分成甜苣和苦苣，甜苣口感更好一些，其實它也是苦的。媽媽用開水燙熟了，在冷水裡泡兩天，苦味就淡了，擠幹了絆了油鹽醋就放在了餐桌了，當然如果蒸了土豆拌在裡面就會更好吃了。除了苦菜，我們還摘賊麥花，一種長得很像韭花的香料，做湯嗆兩朵，非常香，我沒有在其他地方見過這種香草。我記得我媽還給摘過楊樹的葉子吃過，吃法同上，然而我們並不買賬，以後再也沒做過。還有撿地皮菜，一種下雨過後會出現的類似木耳的野菜。應該是種菌類。撿了洗乾淨做包子吃。還記得楊樹生葉前的楊毛（就是春天楊樹上生的類似毛蟲的東西，不曉得學名叫什麼，楊花？）燙熟了可以拌面做不爛子吃，很好吃，可惜我媽只給做過一次。場院前合抱粗的大樹因為修路被砍掉了，媽媽再沒做過這種吃食。
9、講故事。我小時候不像現在這樣木訥。唱歌跳舞樣樣來得，要是我們當時也有現在孩子的條件，估計我也有一星半點的藝術細胞了。小時候我的口才不錯，因為看了些故事書，（不知道哪來那麼多故事書，我媽也沒給我買過，小學唯一的一套故事書是爸爸給買的配圖故事，四冊，薄薄的），我每天給一起上學的同學講故事，既有書里聽來的，也有民間傳說，皮劉虎什麼的。每天來回四趟，至少講四個故事，每個月要一百個左右的故事，現在納悶怎麼有那麼多故事。不過我從來不講鬼故事。小時候特別怕那些虛無的東西，每天晚上小梅先到她家的巷子，她不回家，站在巷子口看著我，我噠噠噠跑回家，沒到院門就開始喊媽了，我進了門，小梅才回家。
10、社戲。唱戲是我小時候村裡重要的娛樂活動。一方面是當時村裡的電視很少。我記得我家剛買電視的時候，一個巷子的人都到我家來看電視，《渴望》就是和另外的兩家鄰居一起看的。另一方面是唱戲總帶有祈福的潛含義。我們村子是比較大的，一年唱兩次戲。一次是春節過後，正月十五前。某些年份村裡還會起老桿。老桿是棵預先砍好的大樹，去掉枝葉，單留下直直的樹榦。然後請了南方的煙火師傅在樹榦上綁上煙花再樹立起來。這煙花可不是瞎綁，什麼煙花在什麼順序都是固定的。什麼獅子滾繡球、老鼠偷葡萄，都有好意頭。神奇的是在老桿中間有個小門，門裡的白紙印出圓月，可是慢慢的月亮一點點暗下來然後完全消失了。據說這叫天狗食月。然後戲台上的樂隊班子就滴滴答答敲打起來，這就叫救月。更神奇的是隨著滴答的音樂聲，月亮又一點點亮起來了，最後又變成了一輪圓月。圍觀的人們就為著救月成功而高興起來。另一次唱戲是在七八月，莊稼馬上要收了，或者已經收了，這戲多少有感謝老天庇佑的意思。戲都是些老戲，什麼《打金枝》、《算糧》，即使如此，老漢們還是有滋有味地坐在台下聽。孩子們在戲院竄來竄去，央求來幾毛錢穿梭在各個攤販前。稱斤的五香瓜子買上幾毛的，攤販用小小的稱稱了，倒到衣兜里。糖葫蘆、最初的包裝食品酸梅粉，還有薄薄的玻璃做的吹起來嗚嗚響的器物，很容易碎，什麼名字我已經忘卻了。
TAG:閑閑說說 |