默想 |葉聖陶
默想
葉聖陶
學校規定晚上十點鐘熄第一次燈，一刻鐘之後熄第二次，再一刻鐘之後，燈又熄了，這就再也不亮了，直到第二天天黑了的時候。
雖說熄燈有一定的時間，我可向來不準時睡覺。人累了，眼睛只少用竹片兒來撐開的時候，不管它八點九點，就倒在床上，一覺睡到大天亮。勤奮的時候，鍾打了十下還坐著看書，對於一次又一次的熄燈，不免產生怨恨，好像受著一種極大的威脅，想反抗又不能，除了乖乖地立刻上床，免得等會兒暗中摸索，此外再沒有更好的辦法了。
這種經驗也不止一回了，每一回總使我對於時間的不肯停留，發生一種莫名其妙的畏懼與憎恨。
或者是第二天的功課沒有預備好，或者是正在讀一本小說，讀得津津有味。第一次熄燈了，我不上床，心裡想，反正還有半個鐘頭，不妨再看一會兒。等到第二次燈又熄了，還是捨不得放下手裡的書，便朝自己說：「再看五分鐘吧。」直挨到不能再挨，光明的時間只剩一兩分鐘了，這才丟下書本，趕忙鋪床，結果常常是鞋也沒來得及脫，燈就熄了。整個屋子黑漆漆的，我就摸著枕頭的位置，慢慢地把身子放穩。我把眼睛睜得大大的，想在黑暗中找見一點光亮，可是除了一些黑的更黑的形象以外，什麼也分辨不清。於是我向黑暗屈服了，心裡充滿了受辱的委屈，漸漸進入夢境。
這種受著時間威脅的情緒，有幾個晚上特別濃重。為了怕摸黑鋪被解衣，我決定在熄燈之前上床，就此躺著看書，直到最後一秒鐘。可是，每當熄了第二次燈以後，心情就緊張起來了。明知一刻鐘的時間會極快地溜過去，卻想在這短短的時間中讀到某一頁的某一段，就不由自主地時時估量那剩下的時間，「大概還有八分鐘了」，「至多只剩五分鐘了」，眼睛像跑馬似的掠過那一行一行的小字。離我預計看完的段落越近，四周立刻變成黑暗的可能性就越大。我用了我所有的力量爭取時間，只有三行了，只有兩行了，最後一行了，可是——可是燈熄了，無情地熄了，再也沒法知道那最後幾個是什麼字。我睜大了眼睛希望目光能穿過那黑暗找到一點兒光明，享受一點兒勝過時間的驕傲。然而黑暗既深且廣，沒有邊際，我的失敗是註定的了。
要是我能重新把電燈開亮，要是我能點上油燈，要是我能讓時間溜過而不影響我享受光亮，那麼這種感受威脅的滋味再也不會有了。可是我不能，除了躺在黑暗之中抱怨以外，我什麼也不能。
「要是白天多看一分鐘的書就好了。」
「要是白天能多讀半點鐘，今晚就能把這本書讀完了。」
要是白天曾珍惜時間，要是白天曾珍惜光亮，如同對待熄燈前的一分一秒那樣，我該完成了多少該做的想做的事情呢！在白天，我玩兒，我聊天，讓光亮的白天悄悄地溜過，直到最後的幾分鐘，我才追趕它，太晚了，它已經去遠了。於是我希望它第二天歸來，以彌補前一天的錯失——可是，失去的時間又怎麼能彌補呢？
把光亮的開頭比做人的初生，那麼黑暗的降臨就是人的結局。把人的一生看作長長的一天，那麼安靜地躺在墳墓中的時候，就是一天的結束，就是黑夜的開始，這黑夜將永遠延續下去，再也不會天亮。
想到晚間受到的那種無可抵抗的威脅，想到晚間那份珍惜時間的心情，就覺得浪費每分有光亮的時間，對自己是不可饒恕的罪行。讓造物的珍貴而有限的賜予，在我們手裡輕輕地消耗掉，事後所能有的只是無補於事的悔恨，這種罪行是危害我們自己。
若是把人生的路程算作一天，那麼現在太陽正高高地照著我，離開黃昏時分還有很長的一段時間。但是，我終究會望見那盡頭。一會兒，太陽西移了，影子轉了向，漸漸地伸長；而當一切影子變得很長很淡的時候，太陽將突然消失在山谷里，一切的影子也就消失了，只剩下蒼茫的暮色。這時候黑夜已大步踏向我走來，它將佔有我的生命直到永遠。
要是人能死而復活，那麼他一旦蘇醒過來，立刻要去做的一定是他臨死時心裡記掛的事兒。他也許會行善，藉以抵償前生的惡行；也許會用功，藉以彌補前生的無知。對於前生不滿意的事兒，他都會竭力改正。可是，誰能夠死了又復生呢？
要是在陽光融融的時候，躲在床上睡覺，等到醒來卻已夕陽斜照，其時心想還有不少事情要做，不免焦急起來，忙亂起來；太陽卻全不顧憐你，決不為你的焦急和忙亂而放慢步子。要是把一生浪費了，等到將要去世的時候，躺在病床上心想一事無成，此生虛度，於是焦急、惶恐、絕望、忿恨，佔有了整個的心靈。然而這有什麼用呢？白天過了就是黑夜，人生之後就是死亡，你怎能忘了生命與白天同樣的短促？你怎能忘了死亡與黑夜終於會來臨？
要是能趁早把一切該做的事情做了，搶在時間前先行一步，那麼，事後的焦急和惶恐就可以避免了。事後的焦急和惶恐會刺傷你的心，使你的心沒有一刻安寧，直到生命的止境。
有誰願意夜間不得安眠？更有誰願意惡夢相擾？恬靜的安眠是夜間的幸福。努力了一天，身體疲勞了，心靈卻很寧靜，倒在床上，雙眼自然地闔上了。要是白天沒有把該做的事做了，倒在床上自責與悔恨湧上心頭，使你翻來覆去不能入睡；幸而睡著了，夢中還是在自責與悔恨，忍受這樣的折磨原是應該的。浪費那永不停留的時間不能不付代價，努力或者忍受煩惱，隨我們自己選擇。
不要在夕陽斜照的時候煩惱吧，那正該是休息的時候。要是曾經努力地過了這一天，正應該在夕陽的柔和的光輝之下，靜靜地享受些清閑了。草地也許散發出醉人的香氣，就此舒適地躺下來，看看四周景物的清麗與幽秀，欣賞欣賞晚霞的濃艷與神妙。眼睛累了，就輕輕闔上；心神倦了，就靜靜地睡去；在黑夜將臨的時候，得到一個安靜的睡眠。
經典短篇閱讀小組
長按
二維碼
識別關注
TAG:經典短篇閱讀小組 |