他是前著名重量級拳王，卻和霍金一樣患上漸凍症

昨天，著名物理學家史蒂芬·霍金去世，享年76歲。

霍金作為當今最偉大的物理學家，一直以來卻身患漸凍症，從確診到去世55年。這種病一般從確診到去世一般只有4-5年，據說霍金應該是世界上活最久的「漸凍人」。

而拳壇有位拳王也患上漸凍症，並與其對抗了20年之久。

他就是上世紀50年代著名重量級拳王艾扎德·查爾斯，取得過9場冠軍賽連勝，其中5次KO對手的顯赫戰績，在他所處的那個時代，遠不像今天這樣拳擊組織多如牛毛，所以其冠軍含金量一直為業內所公認。

文/周勝

提起艾扎德·查爾斯,拳迷們印象最深的莫過於他與洛奇馬西亞諾的兩番鏖戰,雖然連敗兩場,但這絲毫無損他在人們心目中的地位。

1955年的夏季,艾扎德·查爾斯被診斷患有「肌萎縮症」,英文簡稱ALS。由於「ALS」患者的感覺神經並未受損,依然保有智力、記憶力和感知能力。他們將眼睜睜目睹自己的肌肉萎縮,直至癱瘓,身體如同被逐漸凍住,故而俗稱「漸凍人」。查爾斯的好友,曾在斯蒂爾曼體育館工作的雷·阿塞爾回憶道:「當時他出現的衰退癥狀讓人誤以為是年齡導致身體協調性下降,腿腳不再利索罷了。」

在查爾斯職業生涯末期,人們看到的是一位年老體衰的「漸凍人」為尊嚴奮戰的凄涼畫面。雖然,記者們仍習慣性稱呼查爾斯為「眼鏡蛇」,但語氣里卻充滿了諷刺的意味。在查爾斯的鼎盛時期,拳擊運動是最流行的防身術,而他儼然成為了拳擊的化身。

一

1921年7月7日,查爾斯出生於美國喬治亞州勞倫斯維爾市。不幸的是,出生後不久,查爾斯母親便因病去世,他的父親緊接著離家出走。就這樣,祖母莫德成為了查爾斯唯一的監護人。與許多家境貧寒的黑人少年一樣,小查爾斯立下了通過打拳出人頭地的志向。聰穎勤奮的他初涉拳壇就收穫了17勝1負的優異戰績。

1941年11月17日,在俄亥俄州辛辛納提音樂廣場,查爾斯迎戰國際拳擊協會中量級冠軍泰迪·亞羅茲( 106-16-3)。久經沙場的亞羅茲曾打敗無數拳壇好手,但是在查爾斯面前,老將的表現令人大跌眼鏡,查爾斯毫無懸念地贏得了個人第1 9場職業賽的勝利。1942年1月12日,查爾斯僅耗時3個回合就擊倒了前輕重量級冠軍安東·基斯杜科迪斯。憑藉這場漂亮的閃電戰,他贏得了當地媒體和公眾的吉睞。

1942年5月25日,在匹斯堡福布斯廣場,21歲的查爾斯迎來了個人拳擊生涯的春天。他將有機會直面赫赫有名的「匹斯堡寵兒」查理·伯萊( 51-5)。伯萊在當時媒體評出的十大最受歡迎拳手人氣榜上位居第8,其社會影響力可見一斑。為了迎接期末畢業考試,查爾斯被迫減少了訓練時間,好在比賽開局階段他咬牙頂住了對手的輪番猛撲,最終通過後程發力戰勝了勁敵。但勝利者並沒有在匹斯堡滯留太久,比賽一結束就急匆匆趕回辛辛納提,及時與同學們一起參加了畢業典禮。或許是不斷的勝利讓查爾斯在進軍之路上放鬆了警惕,1943年1月,他遭到吉米·比文斯( 31-5)的頑強狙擊,結果10回合點數告負。兩個月後,急於打一場翻身仗的查爾斯在對陣馬歇爾的比賽中再次告負。連續兩場失利讓查爾斯冷靜了頭腦,他痛定思痛,重新調整了戰術打法。

二

1947年8月15日,來自俄亥俄州阿克倫市的山姆·巴魯迪第9回合擊倒牛頓·史密亡。然而令人意想不到的是,6個月後,悲劇人物竟然換成了巴魯迪本人。1948年2月20日,當巴魯迪在芝加哥體育館與查爾斯激戰至第10回合時,被對方三記連續拳命中頭顱,當場倒地不省人世。隨即,他被擔架抬離了體育館,5小時後不治身亡。賽後第二天,巴魯迪的父親前來認領屍首,他對查爾斯說:　「這是場可怕的意外事故,巴魯迪也曾經失過手!你不用因此而自責,我們家人並不怨恨你,你應該繼續自己的拳擊生涯。」為了彌補自己的過失,查爾斯特意籌辦了一場慈善拳擊賽,共籌得15000美元,盡數捐給巴魯迪的家人。

自從意外事故發生後,查爾斯內心隱隱開始抵觸拳擊,為了避免傷及那些與自己體格相當的對手,身高1.83米的查爾斯放棄了如魚得水的輕重量級地盤,毅然踏入了強手如林的重量級領域。對此,他的朋友阿塞爾記憶猶新,他說每當比賽日臨近時查爾斯經常會喃喃自語,他顯然產生了心理障礙。他總擔心出拳過重,以致比賽中畏首畏尾,因此擊倒率由之前的44%迅速下滑至28%。

三

1949年6月22日芝加哥科米斯基花園廣場,查爾斯迎來了個人拳擊生涯的高峰。在與喬·沃爾科特進行的一場15回合世界重量級拳王頭銜賽中,以一致的比分獲勝,奪得了喬·路易斯退役後空出的重量級拳王金腰帶。此後,他8次衛冕成功,其中5次擊倒對手。

在查爾斯近二十年的職業生涯中,共征戰中量級、輕重量級、重量級三個不同體重級別,贏得了眾多對手的尊重。嚴格地說,自1950年9月27日查爾斯在紐約揚基球館擊敗復出的喬·路易斯的那一刻,他就取代了路易斯,當仁不讓地成為全球公認的拳界重量級霸主。

四

1951年7月,查爾斯在與宿敵沃爾科特的第三番決鬥中敗北,拱手讓出了世界重量級拳王寶座。此後,他又兩次挑戰傳奇拳手洛奇·馬西亞諾,均告失利。1955年,查爾斯開始出現「肌萎縮症」的衰弱癥狀。隨著身體狀況的惡化,其比賽勝率也直線下降。1959年9月1日,39歲的查爾斯在俄克拉荷馬大禮堂艱難完成拳台謝幕戰後宣布退役,最終留下96勝25負1平,其中52場擊倒對手的總戰績。退役後,查爾斯的衰弱持續加劇。漸漸地,他失去了收入來源,為了維持生計,他賣掉了汽車,就連住宅也被抵押了出去。他好不容易找到一份管理芝加哥青少年基金會的工作。而事實上,自1967年後,疾病導致他的雙腿嚴重僵化,他甚至都已不能穿過自家小區走到基金會了。

病痛整日折磨著心力交瘁的查爾斯,他說:「當一個人不能像從前一樣正常走路,不能流利地與人交談。你會產生一種世界末日的恐怖情結!」由於「肌萎縮症」是一種神經肌肉疾病,它直接影響到大腦將指令傳送到肌肉的能力。半數以上的「ALS」病人確診後都活不過18個月,針對這種疾病,至今仍沒有任何特效治療手段。所幸,主治醫生安慰查爾斯說,其身體狀況並未糟糕透頂,也許是多年從事的拳擊運動延緩了從兒時起就開始發展的疾病進程。於是,在拳擊訓練中斷數年之後,他自覺做起仰卧起坐的鍛煉。不同的是,仰卧起坐只是理療過程中疼痛難忍的一部分,而當初拳擊舞台上炫昏的燈光早已消逝。

出人意料的是,他的警官朋友馬努斯又讓聚光燈在其生活中重新亮起。馬努斯精心籌辦了一場慈善拳擊派對,目的是籌錢支付這位前拳擊冠軍日益增加的醫藥費。1968年11月13日,慈善拳擊派對「查爾斯告別之夜」在芝加哥沙爾曼酒店大堂隆重舉辦。客人們只需支付15美元,便可享受一頓豐盛晚宴及觀看一些拳賽電影。有趣的是,在1300多位來賓之中,有不少人的鼻子都是變形的,其中部分人正是拜查爾斯所賜。洛奇·馬西亞諾的鼻子已經裂成兩半,是鼻部變形最為明顯的人。他發言道:「查爾斯是我遭遇過的鬥志最旺盛的對手。我無法把他撂倒,也不相信其它任何事物能將他摧毀,無論是拳台上還是台下。」

五

拳擊重現於查爾斯的生活之中,這令他熱血沸騰。他就像一位正在觀賞精彩拳賽的觀眾一樣,掙扎著想要從輪椅上站起。　「這是我人生中度過的最美妙的夜晚,謝謝你們!」當晚,馬努斯共為查爾斯籌到善款約15000美元,這與20年前艾扎德為巴魯迪家人籌到的金額相當。

不幸的是,隨著身體每況愈下,查爾斯逐漸喪失了語言能力。但他仍然保留著一生的傳奇記憶,仍然承受著難以想像的病痛折磨。最後,他徹底癱瘓了。日益消瘦的查爾斯在老運動員中心醫院躺了整整15個月。那裡往北不到一英早地就是芝加哥體育館,山姆·巴魯迪倒下的身影一遍又一遍地浮現於他的腦海中。

1975年5月27日,B-804病房的門口出現了一位手捧鮮花的老人,來人正是著名拳王喬·路易斯。他走到查爾斯的床前,輕聲說道:「冠軍先生,現在我終於能夠打敗你了!」隨即,55歲的艾扎德·查爾斯帶著滿足的微笑永遠合上了眼睛。

—— THE END ——

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！