一年一度，一個關於承諾的故事，一種對於回歸的承諾

「從亞洲到非洲，三萬公里，12個月，10個國家，中國、越南、寮國、緬甸、孟加拉國、印度、索馬利亞、肯亞、莫三比克、坦尚尼亞，再原路返回，其中兩次橫穿阿拉伯海……」

讓我關注到這段偉大行程的，不是旅行網站或是戶外玩家，而是在查閱某篇自然科學文章的時候，看到了一個不起眼的鏈接，進而看到了最開始的這段描述。很顯然，這不是某個人的自駕游或是徒步旅行，否則早就見報了——

這是杜鵑鳥一年一度的遷徙。

春天，這些杜鵑會重返我們的上空。但是由於人為捕殺的存在，它們和其他鳥類一樣，路途兇險。

1

2016年5月，英國觀鳥愛好者 Terry Townshend 協助組織了「北京大杜鵑計劃」（The Beijing Cuckoo Project），共同參與到這次項目的還有英國鳥類信託基金會、北京野生動物救護中心、北京觀鳥協會等。

這個「計劃」曾經被《紐約時報》和《中國青年報》報道過，博客也一直在更新，為了介紹北京大杜鵑計劃並便於講述完整的「行程」，我搜尋的資料主要集中在2016~2017年之間。

參與「北京大杜鵑計劃」的組織和基金會

「大杜鵑」是普通杜鵑的中國亞種，主要分布在中國、印度、尼泊爾、緬甸和泰國。

整個計劃開始，困擾著每個人的問題是：這種鳥究竟在哪裡度過冬天？

為了回答這個問題，團隊成員用一周時間在翠湖城市濕地公園、野鴨湖濕地保護區和漢石橋濕地公園誘捕到16隻備選大杜鵑，最終選出了兩隻雌性大杜鵑和三隻雄性大杜鵑進行這次項目實驗。

「北京大杜鵑計劃」的第一篇日記，詳細記錄了挑選大杜鵑的過程

給大杜鵑裝配重4.5克的微型衛星追蹤器時，必須優先考慮它們的生命安全，即追蹤器的重量不能超過鳥類體重的5%，如此一來，達標的只有5隻。它們的名字是：夢之鵑、HOPE、Flappy、 Skybomb、子規。

2

五個月後，衛星追蹤器傳回了答案——非洲。

十月的最後一天，代號為 Skybomb （直譯：飛天彈）的雄性大杜鵑距離它在非洲的第一站索馬利亞只有不到100公里的距離，在此之前，它已經在印度洋上連續飛行了3300公里。

Skybomb 成功抵達非洲

一天之後，根據衛星追蹤器上的位置顯示，Skybomb 飛過了索馬利亞，再次向非洲內陸前進了300公里；作為5隻中的第一隻抵達非洲大陸的北京大杜鵑，從上一站停留的印度中部特倫甘納地區起飛，Skybomb 在四天時間裡獨自完成了3700公里之多的、不停歇的飛行。

Flappy（左） 和夢之鵑（右）的遷徙路徑

從谷歌地圖傳回的路線顯示，這隻被稱作Flappy的雌鳥選擇了一條更為謹慎的路線，這意味著它在海面上的飛行距離相對較短，但即使如此，這趟遷徙的最後一段旅程依然有2000公里需要完成。

與此同時，在上面這張地圖的右側，第三隻雄鳥「夢之鵑」也進入到遷徙的下半程，從孟加拉國飛往印度的東北部，為飛越阿拉伯海做最後的準備。

夢之鵑（左）與 Flappy（右）

大杜鵑計劃開始後，Terry Townshend 幾乎每天都會在自己於2010年創辦的網站「北京觀鳥」（Bird Beijing）上以日記體的形式對五隻杜鵑的狀態進行動態更新，同時在地圖上展示出大杜鵑通過衛星追蹤器傳回的活動軌跡。

3

「遷徙對於鳥類來說非常危險，很多鳥類會在遷徙的途中死去。」

正如他所言，在繁殖季節間，另外一隻雄鳥「子規」和一隻雌鳥「希望」（Hope）分別被確認失蹤和死亡。

大杜鵑身上攜帶的衛星追蹤器除了協助定位之外，還能夠隨時監測鳥類的晝夜體溫變化，當溫差變化超出正常範圍後，便會被認定為死亡。如果追蹤器僅僅是失去信號無法聯絡，那麼只能假定大杜鵑進入了信號不穩定的地帶。就這樣，子規和 Hope 的更新停留在了2016年11月4日和9月28日。

子規

HOPE

遷徙途中的危險主要分為兩類：人為因素和自然因素。

剛剛進入九月時，Bird Beijing 收到了來自印度野生動物研究所的學者 Suresh kumar 的一封郵件，郵件中這位學者表達了自己對其中一隻大杜鵑 Flappy 的擔憂，從當時的更新來看，Flappy 在孟加拉國和緬甸短暫停留後，開始向印度-尼泊爾邊界前進。

Suresh kumar 在郵件中附上了一張 Flappy 的飛行路線圖示，並指出在它的必經之路上，有一處名為Jatinga的地方，當地盛行捕殺鳥類。

Flappy 途徑 Jatinga 的路線示意圖

每年的7月到9月是印度的季風時節，即雨季。每逢大霧天氣，Jatinga 地區的人們便會在山上亮起明燈用來誤導遷徙中途經此地的鳥類，然後用竹竿打下來。

來自自然的威脅也是鳥類在遷徙中不得不去克服的，在飛越印度境內時，Flappy 便向大家上演了一場折返，這種狀況通常發生在鳥類抵達下一個目的地後卻發現「此地不宜久留」。

衛星追蹤器記錄了 Flappy 折回靠近 Jaipur（印度北部城市）的上一處據點

當新的據點並不適合休整、補充體力時，它們會迅速作出判斷，立刻返回離自己最近的上一個據點，在那裡它們會重新調整飛行的方向。

這樣的折返，動輒1000公里。

4

經過整整一年時間，「北京大杜鵑計劃」以 Flappy 和「夢之鵑」的回歸宣告結束，五隻大杜鵑中，只有兩隻回到了地球另一邊的夏天。

根據衛星追蹤器最後傳回的數據來看，第一隻抵達非洲的大杜鵑 Skybomb 被確認在2016的11月19日死亡，那距離它到達非洲的時間還不足一個月，最後的位置顯示是在尚比亞。

Skybomb 在尚比亞傳回的信息

當「夢之鵑」出現在野鴨湖濕地公園的照片在網路上傳播後，人們就像見證英雄凱旋的時刻一樣。

更令人震驚的是，「夢之鵑」被拍攝到的地點相距它一年前被誘捕、安裝上衛星追蹤器的地點只有幾百米。

夢之鵑出現在野鴨湖濕地公園

與此同時，Flappy 也回到了位於蒙古的 Onon Balj 國家公園棲息地。在網站上你可以看到 Flappy 的遷徙路徑，往返的路線幾乎一致。

Flappy 的遷徙之旅，紅色為去程，粉紅色為返程，全長超過32000公里

Flappy 的遷徙之旅，紅色為去程，粉紅色為返程，全長超過32000公里。如果一切順利，今年四月，它還會飛過北京上空。

5

當年6月2日，「夢之鵑」的信號停止了更新。考慮到它良好的健康狀況，大家猜測唯一的可能就是它被其他捕食者獵殺，遺憾的是衛星追蹤器無法提供準確的位置，這意味著研究人員不可能找到它的屍體或是衛星追蹤器。

在「夢之鵑」的個人頁面上，科研團隊向它表示了感謝，「大杜鵑的一生是短暫的，卻是被遷徙、奇蹟、堅韌和熱愛充滿的一生。」

2017年5月，「北京大杜鵑計劃」進入了新的一年，項目團隊在野鴨湖濕地公園標記了三隻新的大杜鵑，按照老規矩，北京國際學校、北京野生動物救護中心通過投票的方式給了它們新的名字——玉琳、小松、六月。

從左至右依次為：六月、小松、玉琳

在新的網站地圖上，包括新的三隻大杜鵑在內，你可以看到所有被「北京大杜鵑計劃」選中的研究對象的最新動態。

人類的捕殺讓它們的遷徙越來越兇險，你可能無法在此時此刻就做出保護它們的舉動，但是，保持對它們的關注，了解它們的生命歷程，是作為公眾的同樣有意義的參與方式。

由法國導演雅克·貝漢執導的《鳥的遷徙（Le peuple migrateur）》用了三年時間紀錄了候鳥的遷徙，這部電影被提名為第75屆奧斯卡的最佳紀錄長片，影片中說道：

「八千萬年來，鳥類統治著天空。鳥兒的遷徙是一個關於承諾的故事，一種對於回歸的承諾。總而言之，遷徙只有一個目的——那就是為生命而戰。」

世界、黑色趣味和明亮內心

烏|雲|裝|扮|者

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！