細數那些風華絕代的民國佳人
民國時期,是個動蕩不安的年代,但是亂世有佳人啊。她們有的如清泉般純潔,有的如烈火般激情。
張愛玲、林徽因、陸小曼、張充和、凌淑華等民國女作家,堪稱中國第一代現代知識女性在今天看來,仍然具有非同凡響的魅力,讓我們一睹她們的風采吧!
GIF
張愛玲
才華大於「小資祖師奶奶」
張愛玲大概沒有想到,她去世之後還這麼有名。這些年,她生前發表或出版的作品,被多次再版重印,成為暢銷書。生前完成或未完成的作品,也被研究者找到,以「遺作」之名出版,依然讀者眾多。
出生貴族、文字卓絕、再加上獨特個性,張愛玲被很多讀者追捧。但不知從何時起,張愛玲被分析成為了「中國小資的祖師奶奶」。如果這個說法成立,那也跟張愛玲自身的關係不大。張愛玲在作品中表現出的文學天才,才是她的核心魅力。
張愛玲的文學和人生堪稱傳奇。她曾經在上世紀三十年代紅遍上海灘,但之後銷聲匿跡幾十年。直到上世紀八十年代,其文學作品被海外學者夏志清大力發掘,遂在海內外華人圈俘獲龐大的「張迷」群體。
林徽因
「女神」傳記泛濫且八卦化
對於不少人來說,林徽因是「女神」級人物的頭號備選人物。關於林徽因的傳記更是一二十部,書中的廣告詞陳詞濫調——一代風華絕世佳人林徽因,讓三大才子徐志摩、梁思成、金岳霖痴迷鍾愛一生,不離不棄,且行且珍惜,便是世間最美愛情的註腳;文藝圈「民國一代才女」和「精神貴族」;都市小資艷羨不已的「五好女性」——生得好、長得好、學得好、嫁得好、愛得好!
但這些書里,除了那些顛三倒四說了又說的情感故事,以及她被女人「羨慕嫉妒恨」的好命、才華之外,林徽因的文學作品卻鮮有人提及。作為建築學家梁思成的妻子,林徽因對梁思成建築學術的協助和貢獻,值得真正欽佩。上世紀30年代,紛亂、忙碌的時期,林徽因陪伴梁思成行走大地,對中國現存最早期的建築進行一連串的實地考察。其中一項最大成就是,他們一起確認、測量、繪製並拍攝了山西五台山裡一座建於公元857年的木結構寺廟佛光寺。
陸小曼
她的才華被婚戀故事淹沒
陸小曼幾乎是僅僅因為與名人的婚戀糾葛,自己也成為近代名人的。對於有些人,要講述陸小曼,不用徐志摩作為大料,幾乎說不出來她是誰。而且相比林徽因,很多人對陸小曼的印象,多離不開放蕩、鴉片、墮落。但陸小曼的才華,又有幾個人知道?
陸小曼的古文基礎很好,寫舊詩的絕句,清新俏麗,頗有明清詩的特色;寫文章,蘊籍婉約,很美,又無雕琢之氣。她的工筆花卉和淡墨山水,頗見宋人院本地傳統。而她寫的新體小說則詼諧直率。1947年夏天,她接受女編輯趙清閣的約稿,創作一部約兩萬字的小說《皇家飯店》。趙清閣讚揚《皇家飯店》:「描寫細膩,技巧新穎,讀之令人恍入其境,且富有戲劇意味。」很多讀者讀完,才見識到這位飽受爭議的民國美人不為世人所知的一面。
張充和
「民國最後的閨秀」
對於普通大眾,張充和的知名度沒那麼高,但是在文化圈,她的名頭卻響噹噹。出生於1913年的張充和,是近代著名「合肥張家四姊妹」之一。
她早年師從朱謨欽學古文及書法,十六歲從沈傳芷、張傳芳、李榮忻等學崑曲。抗戰爆發,轉往重慶,研究古樂及崑曲曲譜,並從沈尹默習書法。她的曲藝小楷,格調極高,秀逸超凡。她的知交師友,乃一眾名家,燦若星辰,其中有胡適之、沈尹默、章士釗、聞一多、沈從文、卞之琳、張大千等。她的崑曲、詩詞、書法造詣皆秀逸超凡。章士釗贈詩把她比作東漢末年的蔡文姬。
1936年,她經胡適介紹進入報紙副刊寫稿,一年多時間,發表了大量的散文、小說、隨筆、書評和藝術評論。
凌淑華
中國的曼殊菲爾
凌淑華在文學與繪畫上都頗有造詣,在上世紀二十年代與冰心、林徽因並稱「文壇三才女」。許多人評論凌才女時總說她人淡如菊、秀韻天成、溫婉如春,其實不然,她是淡到極致最濃烈。
不論是她與徐志摩之間朦朧之戀、還是與丈夫陳西瀅之間細水長流的夫妻之情、或是與朱利安·貝爾(著名作家伍爾夫的侄子)熱情似火的情人之愛,她都經歷過,並且最終都能夠處理得很好,可見其情商之高不亞於才女林徽因。凌淑華的一生都活得很安逸,不知人間疾苦為何物。
淑華學養豐厚、文才畫稟皆長。她的才情及藝術實踐,為中國現代文學史增添了重要的篇章。徐志摩稱凌淑華為「中國的曼殊菲爾」,也許人說詩人就喜歡誇張的語言,可詩人誇張的程度往往和情感的程度相一致。這樣的一種才貌雙全的也許只有林徽因可以比之,可是「中國的曼殊菲爾」這項桂冠,他卻頒給了凌叔華。
GIF
看完她們的故事不禁感慨萬千,她們的故事上演在戰火硝煙的民國時代,卻被永久流傳。她們的芳華,在書中被還原,踏著書頁向我們款款走來,講述屬於她們的故事……
編輯 | 梁容花
※墨彩度年華 藝術悅人生——易至群畫筆上的文學情感和大千世界
TAG:海周刊 |