逃離北上廣已經被說爛了，我們想和你聊聊城市化與競爭力
一、視界
大家好，這裡是鄉村筆記Beyond The City。
寒假的時候，有同學在後台跟我們說，想要多看書充實自己，問我們有什麼書可以推薦。所以，我們決定從本周開始，開設一個新的欄目：[視界]，和大家分享我們覺得有價值、值得一讀的書。
我們體驗過很多類似「每天30分鐘讓你讀完一本書」的節目、活動，也去看過「一生必看的100百本書」，但我們最終還是決定，[視界]每周只和大家分享一本書。
我們會選擇真正富有思想的書，和大家共同思考從書中引申到現實的問題，而不僅僅是把書的內容簡單介紹一遍——那是在浪費大家的時間。我們都知道讀書能夠使一個人才氣洋溢，氣場提升，但這並非直接的因果邏輯——光讀書是很難產生作用的，就像人們經常說的「書獃子」，真正讓自己提升的是讀書時的思考。
知乎上有個有趣的問題，「知乎上極力推崇讀書的人為什麼不把上知乎的時間都用來讀書？」如果沒有足夠的時間去理解一本書，那麼和大家分享的內容只會停留在對書本的概括上，對大家能產生的幫助很小。所以我們用一周的時間來挑選書，分享的可能是整本書，也可能是書中某一篇有趣的章節。
在書的選擇上，我們有時會和你分享一些豆瓣評分很高的書，但如果看到一本書評分不高，甚至可能有過很多爭議批評，也請不要驚訝——
因為我們想和大家分享的是一本書的思考，現實的關懷，而不是書里具體哪一章節講了什麼，否則就跟在學校里昏昏欲睡地聽課沒有什麼兩樣了。
希望大家通過一本書，能透視更廣大的世界。
二、「我想去拍一拍美的東西」
今天，我想跟大家分享的書是美學大師蔣勛所著的《美，看不見的競爭力》。
首先要說明的是，這是一本美學著作，正文的內容從富春山居圖講到桃花源、陶淵明，又講到長恨歌。有很多人抨擊這本書在一些事實論據上的錯誤，不過這些不是我們關注的重點，因為我們主要想和大家分享的是書的序言，這是全書的精華。
這本書的真正價值在於，帶領我們思考一個問題——在城市化的進程中，社會經濟發展了，城市化的地方有了經濟發展的競爭力，但競爭力不是只有一種。美也是一種競爭力。《天下》雜誌給「美」下的定義是，一種看不見的競爭力。
在第一次看到這句話的時候，我也覺得很奇怪，美為什麼會是一種競爭力呢？是說一個人長得越美，在人生的道路上就越成功順利嗎？如果是這樣的話，那沒必要為此寫一本書了。
懷著這樣的疑問，我們可以先來想一想，美是什麼？因為如果要弄清楚一個問題的話，問題中每個詞語的含義都要理解。
之前，我們發布了前往黃山南屏村的親子營招募，希望能帶父母和孩子一起來了解鄉村的自然，有一位同學在後台留言：
「已經厭倦了平時周末去各種廣場、商業街，感覺不管走到哪裡都是一個模子刻出來的。剛好學校有個攝影比賽，我想去拍一拍美的東西。」
這位同學提到了，他想拍一拍「美的東西」。顯然，他覺得在萬達廣場這樣的地方能看到的建築、景觀不是「美」的。他說的不是廣場、商業街不夠漂亮、大氣、寬闊，而說的是它們不夠「美」。
我問了很多朋友，美是什麼。最多的回答是「藝術」，還有「山水畫」、「詩歌」、「美女」、「風景」等不同的回答。
當然，不會像所有暢銷書中慣有的套路一樣，會有個朋友很哲理地跟我說：「人到了不同的階段，不同的境界，發現的美是不一樣的。天地有大美而不言，只是看你什麼時候能發現它。」現實中是很少有如此哲理的人的。
一百多年前，藝術家馬塞爾·杜尚用一個商店裡買來的陶瓷小便池，向我們提出了一個疑問：什麼是藝術品，什麼是美？藝術和美，與生活的距離有多遠？
人在不同的年齡階段，能理解的美是不一樣的。當我們尚在總角之時，正所謂「總角之宴，言笑晏晏」，我們覺得笑就是美的；當我們情竇初開，我們覺得窈窕淑女是美的；當我們在學海暢遊了一圈，對書本感到疲乏了，會覺得詩和遠方是美的。
馬歇爾·杜尚的作品《泉》
而當我們已經熟悉了所生活的城市，和所在城市的生活，什麼對我們而言才會是美的呢？
書中說：「我會回溯到時代的出發點，就是美如果是從長久的傳統里傳承下來的話，我們會有一種審美習慣。」
三、美是傳統孕育出來的協調
作者在序言里非常明確地表示，與澆水泥、鋪瓷磚建起來的房子相比，他更喜歡傳統土木結構的老屋子，也更喜歡鄉鎮。城市化的確讓鄉鎮在短時間內經濟快速發展，大家的生活變得更好了，但卻沒有了基於地方歷史、傳統發展起來的積澱，失去了長遠的競爭力。
這可能是關於美的最好解答。美並不是一個追求多的東西，相反，它需要的是懂得選擇，懂得協調和統一。
我們都會覺得江南水鄉的白牆黑瓦很美，很有意境，而作者說，這是因為它沒有別的，就是白牆黑瓦。從明清以來那裡的建築一直都是白牆黑瓦，具有一種歷史的統一性和延續性，穩定、安寧，沒有那麼多繁複的色彩組合。
因為傳統的東西經過了時間的發酵，從視覺上和心理上都會讓人覺得很協調，很美。比如你在爬山，走的是被落葉和樹枝覆蓋的石階，耳邊鳥叫蟬鳴，你會期望看到的是一個古樸的亭子，甚至是一間茅草為屋頂的小木屋，裡面有一個人喝茶，看書。但如果你突然看到轉角處有一個新的不像樣子的仿古建築，裡面在賣木製玩具、水、烤腸，大多數人都會覺得煞風景。
這是中國傳統的道學和隱士文化給我們帶來的審美影響，即使在吵鬧的都市中，也應該有「結廬在人境，而無車馬喧」的境界，更不用說在遠離都市的山林中了。如果有可能的話，歸隱田園、親近自然才符合人的本性，就是陶淵明所說的「質性自然」。
去湘西的時候，孩子們會覺得路很不好走，沒有空調，條件比不上城裡，但沒有人說湘西不美。靜靜流淌的沅江，從樹枝上垂下來的冰枝，村莊籠罩在蒼茫之中，偶爾能聽得到幾聲狗吠。地面離天空很近，彷彿伸出手就能擁抱雲霧。在那種環境下整個人都會安靜下來。
當初苗族的先民為了躲避戰亂，來到湘西重重疊疊的山川，在懸崖峭壁上開闢出了一片樂土。村子還是幾百年前的輪廓，彷彿它就是生長在山崖上一樣。所以孩子們會覺得這樣的村莊很美，即使條件艱苦，依舊很美。
在書中，作者說，他經常會自己到一個小鎮住幾天，看一本書。他覺得，我們的休閑或者旅遊被導向了一種很奇怪的方式，就是會把自己的假日交給旅行社或大飯店，過著外界所定製的生活，但我們自己內心其實對於想要去的地方、在那個地方做的事都是有期待的。
比如我們去一個島嶼上玩，內心想的是在民宿舒舒服服地睡一上午，下午去沙灘上曬太陽、喝下午茶、在陽光下聽著音樂翻著書，晚上去琳琅滿目的小商品店逛一逛，乘著涼風吃燒烤。這樣的想像很美好，但大多數情況是，為了趕行程早上六七點就要起床，去參觀音樂館、博物館、科技館，別說下午茶了，有時間在車上啃個麵包就很好了。
四、為什麼美是一種競爭力
這本書的核心是，「美是一種看不見的競爭力」。看不見，很好理解，就像愛、正義、命運等一切無形的東西一樣。而為什麼美是一種競爭力，其實在前面討論「什麼對於我們是美的」的時候，已經回答了這個問題。
原文有這樣一段話：
「我常常會被朋友批評說太懷舊，對那些東西的鄉愁可能會使台灣停留在農業和手工業時代，而不能實現現代化。我也常常很自覺地批評自己太懷舊，可是後來我開始做比較深入的思考。我覺得自己懷念的不僅僅是水缸，或者是草席，或者是龍柱，而是在懷念一種創造力。
「人的手在很長的時間裡習慣一種材質，在這種材質里慢慢發展處一種創造力隨著這種工藝的消失，手不再接觸這種材質，創造力也會一直萎縮下去。」
為什麼應該保護好傳統的東西？作者並沒有用城市化這個理論作解釋——當所有人都似乎在飽含深情地說，城市化讓人們原子化，變得孤立、隔絕，傳統的東西正在消失的時候，那就意味著這已經是個普遍的現象為人所知，也意味著需要有更加深層次，也更有力量的東西來支撐。
因為城市化現在不可能被逆轉或消失，人們在談論它的時候更多是一種帶著些許傷感的感嘆語氣，是一種繼續大步前進過程中的無可奈何。因為空有情感是無力的。這是一種缺乏力量的觀點，它或許可以解釋為什麼我們在城市裡感覺人情淡薄、好像人與人之間有一堵無形的圍牆，為什麼我們對舊的東西消失會有一些傷感，但它不是能夠支撐我們打破圍牆、留住傳統的力量。
這個力量，應該是美。
近代歷史的教訓總會讓我們認為，舊的、老的是比較落後的，要不斷創新、革新。但這本書卻認為，當我們拋棄傳統的時候，創造力也同時斷絕了。作者說的不是傳統的東西就一定意味著創造力，而是說我們的創造力其實是發源於傳統的東西，當傳統漸漸消失的時候，創造力也會失去發展的動力，如同無根之木，無源之水。
從傳統里孕育出來的東西，比如像是做紙燈籠、做木椅木勺木秤、做版畫這類的老手藝，真的就像一棵成百上千年的古樹，是慢慢生長出來的，有著一股厚實、穩重的力量。人類歷史上全部的經驗都集合在其中。
一個村子也是在歷史中沉澱下來的，當它們匆忙地轉變成城市的時候，老房子被推掉，取而代之的是嶄新的鋼筋水泥小白樓，廣場，奇怪的石雕，和刻意圈起來的公園。這些匆忙新建起來的建築，與周圍的山水自然並不匹配，即使經過再細緻的設計，那種長時間居住所產生的與環境的交融感，是城市建築不曾有的。
簡單來說，就是當你去過一個城市的幾條街、幾個廣場後，你就已經知道了這個城市是什麼樣子。你不會想去其他地方了，因為這個城市的任何一個地方几乎都是一樣的。所以很多住在大城市裡的人，城市裡的景點他們自己都沒有去過。
這大概也是為什麼，那個留言的同學，會厭倦於城市建築、街道的單調，想要去拍一拍美的東西。
好啦，今天和大家的分享就到這裡。最後讓我們來簡單總結一下：
美是一種看不見的競爭力，從傳統中孕育出來的東西是美的，它們有著歷史和人類經驗的積澱，和諧、統一。當我們與傳統逐漸隔絕的同時，我們也在逐漸失去創造力。
這是我們和大家分享的第一本書，希望大家能喜歡，而且學到一些東西。如果你也覺得對一個地方已經感到索然無味，不妨換個環境待幾天，拎著相機、挎包到處去走走，拍攝你認為美的風景。
下周，我們想和大家分享的書是彼得?海斯勒的《江城》——一本以外國老師的視角記錄四川江邊小城的書，感興趣的話不妨提前看看。在書里，你能看到教科書上沒有的歷史，你可能所不知曉的中國。
| 圖片來源於網路
去鄉村
遇見另一個自己
TAG:鄉村筆記BTC |