pick 271 oxlxs cxk：這一串「偶像密電碼」你認識嗎？

如果給最近的流行文化錨定一個關鍵詞：恐怕「養成」即是其中之一。從爆款手游《戀與製作人》到網路綜藝《偶像練習生》，無論是與「紙片人」戀愛的經營遊戲，還是為愛豆打call的競演養成類真人秀，都讓我們看到了養成系偶像文化與粉絲經濟的發展——自2005年「超女」現象開始，與選秀節目相伴而生的本土粉絲文化從草根性到虛擬性的十年變遷。

「全民製作人」的「養成經濟學」

愛奇藝的自製網路綜藝《偶像練習生》，從國內外87家經紀公司、練習生公司的1908位練習生中推薦選拔100位練習生，在四個月中進行封閉式訓練及錄製，最終由全民票選出優勝9人，組成全新偶像男團出道。

這檔國內首個偶像男團競演養成類真人秀節目，開播之初就因被指抄襲韓國綜藝節目《produce101》而飽受爭議，儘管口碑遇冷，但其熱度卻不斷攀高，首播一小時播放量破億，微博話題榜、網綜實時榜都排在第一。有統計稱：「從范冰冰把頭像換成范丞丞的那一刻起，《偶像練習生》就在以近乎殘忍的方式對微博熱搜『屠榜』」。評價與熱度的分化，甚至一些觀眾一邊質疑節目、一邊又在真情實感的pick選手，我們不禁想問：為何會出現此種越吐槽、越成功的錯位現象？

是因為「男團元年在拐角了嗎」？還是因為「偶像男團終於進入了高光時刻」？這些問題或許還有待於時間的檢驗。但就其話題度和影響力來說，《偶像練習生》確讓我們看到了粉絲效應的某種新生形態：如果說一般遊戲中的虛擬對象屬於二次元，主要由粉絲賦予其存在的價值——是粉絲對偶像「單向度」的愛，而一般的明星藝人屬於三次元，依賴自身的魅力吸引粉絲——是偶像主動去捕捉現代人；那麼《偶像練習生》則是一種橫跨二者的2.5次元偶像文化，體現為一種養成系偶像文化的參與感和互動性。

首先，選手會營造某種人格純化後的「人設」，調動媒介進行營銷。比如坤音公司的組合BC221又被稱為「貧民窟四子」，他們的粉絲稱pick他們是「精準扶貧」。但《偶像練習生》又不是完全虛擬的特性，反而會將現實空間與制度複製至其中。選手A-F的評級、金字塔式的位置安排、甚至是鏡頭多寡的分配，都是現實科層秩序的移植與具象化表現。

從明星到愛豆：看實力到重努力

另一方面，《偶像練習生》的賽制邏輯是一種全民限時投票的強規則，由「全民製作人」即節目觀眾通過投票選出晉級和淘汰人選，期間，明星導師們只能針對選手的表現評級，但沒有任何決定實權。換言之，這場遊戲中觀眾具有絕對權威性。通過投票Pick選手、A-F等級評定製度、按「直拍」量分配鏡頭、「孤兒剪輯」（將懸念留待下一期吊觀眾胃口的歐美節目剪輯方式）…節目組儘可能多的讓更多的人願意投入過程之中，不是偶像通過自己的努力讓別人成為他的粉絲，而是反過來，粉絲通過自己的努力，把偶像推上「偶像」的位置。

這些以「成就」為核的花式pick法，其實並不是愛奇藝的創新之舉，無論是韓國原版101、還是日本的48系愛豆，利用的都是這一套打造偶像團體的「規則」。甚至早在2005年，紅透半邊天的第二屆《超級女聲》的一元一票的簡訊投票就已經是這種方式了。彼時，那場堪稱全民參與的電視狂歡，不問年齡、不分唱法、不論外形的電視比賽開啟了未來十年的草根明星的「選秀熱」，當時的參賽選手李宇春更是成為中國娛樂行業的現象級藝人。甚至國內本土粉絲文化的「基本法」也多是那時候開始搭建起來的，比如粉絲團有單獨的名稱：李宇春的粉絲自稱為「玉米」。

但不同的是，草根明星主要靠實力競爭，挑選出來的是技能型選手，歌手、演員、舞者他們是有一技之長的明星；而現在的養成系愛豆更偏重靠「人設」與粉絲建立起的羈絆，也因此不是結果、而是過程成為最重要的，選拔的標準也從過去的「實力」變為現在的「努力」。正如《偶像練習生》的slogan即是：「越努力越幸運」，而在剛剛結束的60進35比賽中，選手周銳這樣說：「實力這件事遠遠沒有努力重要，努力更重要」。

粉絲的寬容性則是因為他們「姐姐粉」、「媽媽粉」、「女友粉」屬性：我見證、陪伴你的成長，或許不夠完美但這是獨屬於我們的聯結與記憶。說到底，粉絲對愛豆的參與，最終打動了粉絲自己。

未來偶像：粉絲賦權時代？

在20世紀初，國內的媒體曾開展過有關20世紀文化偶像的大眾評選活動，當時網路評選的結果既有文學巨匠魯迅、英雄楷模雷鋒，也有作家金庸、歌手王菲，榜單呈現為一種多元性，這表現出人民擁有越來越多的文化選擇的自由，也演繹出偶像崇拜的去神聖化趨勢。

漸漸粉絲團進入大眾視線，讓人們相信大家有可能在其中找到符合自我身份與興趣的認同感。如Pick 271 oxlxs cxk，這串字元並不是亂碼，「破譯」後的含義是：請為愛奇藝的《偶像練習生》選手蔡徐坤投票。用拼音縮寫作為加密方式的「飯圈黑話」，271即為視頻門戶愛奇藝的諧音，而oxlxs與cxk則分別代表著愛奇藝自製網綜《偶像練習生》和選手蔡徐坤。這是獨屬於他們的默契，一方認出風暴，一方激動如大海。

《偶像練習生》的火爆或許就在於它的聯結與投射。隨著網路媒介的發展，民主性與參與性介入選秀類節目，粉絲為「調教」出一個愛豆金錢上和時間上的付出與心血、為他打call、拉票，這個過程凝結為他們對自己愛豆的羈絆。

一方面，選手A-F的分級，上位圈、中位圈、下位圈所劃分出選手的差距，隱然製造出一種「群體動力」，當粉絲將其對應到現實中的階層劃分，就很容易引起他們深層的共鳴。另一方面，節目「越努力越幸運」、「努力就有回報」的信條具有一種關於現實的補償感。或許大家在現實中難以完成難度係數頗高的跨越和逆襲，但至少可以在節目里，把心愿與希望寄托在愛豆身上，把不甘與意難平都變成為他打call的動力。通過比賽的過程，也在補完自己的路。

所以愛豆其實是粉絲賦權的產物，或許，未來偶像也許只是意義圓滿的理式，「無盡的審美和娛樂只需要一個契機來開始，剩下的全都可以由主體自我生髮出來」。

文| 韓思琪

本文刊載於20180316《北京青年報》b 6

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！