要是315打假晚會也能這麼精彩，收視率肯定破紀錄

藍標看了想學公關，京東看了想學造假。

本文首發於D紀錄（WorlDocs）

出品百神傳媒(baishenchuanmei)

曾經唱著「霧裡看花，水中望月…借我一雙慧眼，讓我吧這紛擾看得清清楚楚明明白白真真切切」的「3.15」晚會，如今網友評價：「拉偏架，打黑槍，抓小放大…淪為了各大公司公關角斗的演武場。」

似乎從一個消費者維權的品牌，變為了一個單純的日期。反倒場外選手發揮精彩，從「藍標裁員」到「京東賣假貨」，觀眾對「一家公關公司的自我公關」和「一家貨品公司的售貨標準」的事件充滿期待。彷彿只要有吃瓜群眾的熱情在每天都開「3.15」晚會。

·借了慧眼的那英也看不清

而無論場上選手打造的「佛系養生3.15」還是場下選手「掛羊皮賣狗肉」等的造假水平都只能說低劣，今天介紹的紀錄片主角看了都只能說低劣，這位偽畫大師，一來造假水平高，幾幅偽畫賣出了幾乎3億人民幣，二來公關水平高，自己參演的紀錄片入圍了「德國奧斯卡」，看過片子的人都說他是傳奇。

高水平的造假

偽畫大師貝特萊奇說：「沒有什麼畫能難倒我，我想我什麼都能畫。」

他製作偽畫有兩個重要的原則：

一、畫遺失了的作品；

二、想像畫家斷層的作品。

曾經在巴黎開過畫室的畫家瑪麗瓦西里夫的作品目錄中就有過大的斷層，因此貝特萊奇覺得很適合模仿她的風格來偽造鄉村景象的作品。

在創作之前，他用50歐元在舊貨市場買了一個1920年左右的舊畫，畫的背面有一個藝術經銷商的印章，上面寫著「來自巴塞羅那」。

他把畫買回去以後，把上面的原料移除，直接就在畫板上作畫。

·紀錄片《蘇富比偽畫大師》海報

對於沒有清理乾淨的原料和線條，貝特萊奇會直接在繪畫的時候進行整合，使整幅畫變得更自然。

之後，他會就模仿瑪麗瓦西里夫的風格偽造出了一幅在文獻里出現過，但是從未在現實中出現過的1913年作品。

畫完了的偽畫，還要再經過6——12個月的高溫烘乾，塗上表面漆和熨燙等等工序，使偽畫的表面變得平滑，摸起來不再有凸起的部分。貝特萊奇還會在邊框內放一些「1925年的巴塞羅那的灰塵」，並且特地用鏟子把灰塵捅到縫裡。

偽畫之後會被放進一個大箱子里，然後燃燒幾百根香草，讓煙進入箱子。或者直接放在酒吧里掛上個把年，讓偽畫擁有正確的氣味。

貝特萊奇說，不同的畫有不同的味道，「有時候，我只要聞一聞，就知道畫是掛在比利時還是德國，甚至是其他地方。」

不過，偽造的過程並沒有結束。為了增強偽畫的可信度，貝特萊奇還要為他的偽畫編造一個動聽的故事，並且留下一些線索。

比如，他會炮製一些收藏家的信息，讓他們有跡可循。這樣的「收藏家」可能只是一個帶點神秘感的名字，讓鑒定作品真偽的藝術史學家或者專家能搜尋到他，但那個人本身並不是什麼收藏家。

為此，他和他的妻子會搭建一個特別的「房間」，房間的牆上會精心貼上能夠表現年代感牆紙，掛上貝特萊奇創作的偽畫，然後一個假扮神秘收藏家的模特會與這幅畫同款，這幅畫也是給專家留下的線索之一。

就這樣，貝特萊奇在1970到2010年期間，大約創作了300幅繪畫和肖像，他說：「就算我畫了2000幅，市場上也照單全收。」

最後，這一幅作品成了一名男士送給他妻子的禮物。在偽畫事件被揭露以後，買家說了一句：「是我運氣不好。」

但他們仍然覺得很開心，買家的妻子很喜歡那副畫，她說：「不是真品、不是藝術品，還可以做裝飾品。」妻子最終還是想留下那副畫，掛在卧室或者衣帽間等僻靜的地方。

高水平的公關

在貝特萊奇看來，繪畫就是像刷牙一樣的日常生活，並沒有什麼特別的。但是他對自己造假藝術的「秀」引以為傲，因為一直都沒有被拆穿。

貝特萊奇為了提高可信度，對文學史和藝術史的研究十分深入，他對藝術家的生平、事迹、性格等等，可謂是比行家了解的還多，十分敬業。

貝特萊奇第一次畫偽畫是在1965年，他的父親讓他畫畢加索藍色時期的《母與子》，但是他覺得原畫太深沉了，所以沒有把斗篷畫出來，「這不是複製的，我的看起來比畢加索的好看。」貝特萊奇這樣評價第一次的繪畫體驗。

·畢加索畫作《母與子》

「我畫偽畫都是因為我父親的錯。」貝特萊奇的爸爸從未學過人物寫生，但學過修複壁畫，在教堂畫假的大理石、鍍金和木頭。

貝特萊奇還是學生的時候，經常在跳蚤市場賣東西，他發現他可以看得出哪些是好畫，還收藏了很多不同年代的畫，久而久之，就了解了各種不同畫作的風格和年代。

在舊貨市場，他尋找，購買，修復以後再賣掉，就這樣過了幾年，他覺得順利又刺激。

此外，利益的驅使也是他畫偽畫最大的原因。在他看來，「賣一幅50美元的畫比賣一幅1美元的畫簡單多了，因為沒人會懷疑它是假的。」並且，大多數買家就算之後發現了畫是假的，也不會主動去提偽畫的事。

況且在拍賣體系中，「沒人希望作品是假的。」如果有人說手上有一幅大作，那麼拍賣商和專家會很開心，他們會因為拍賣而得到一筆傭金。買家也會覺得很開心，又有一幅大作重現市場了。

· 正在作畫的貝特萊奇

貝特萊奇的妻子說，「買家不是鼓勵去製造假貨，但是有畫賣就覺得很高興。」因為在藝術界，每年的藝術品拍賣額都在升高，但是懂得賺錢的人卻比藝術家的作品還多，所以貝特萊奇決心畫偽畫，而且還很優秀，在一段時間內騙過一些人，迷惑了蘇富比、佳士得等拍賣行，騙倒了巴黎、倫敦、柏林和紐約的專家，讓藝術圈的富人們損失了近3億人民幣。

不過，「完美的偽畫是一個有趣的概念，但這是神話，絕非現實。」貝特萊奇高超的偽畫技藝，還是因為顏料的成分問題被抓包了。他和他的妻子海林因此入獄。

他以假亂真的技藝最終被拆穿，讓那些收藏他的偽畫的收藏家和藝術館哭笑不得。

讓藝術家和收藏家更為可氣的是，夫妻倆還答應拍攝了紀錄片，並且打算出一本書來講述二人創作偽畫的故事。這種造假水平再加上此等公關理念，看客不拍手叫絕都不行。

但在所有的造假事件中，最重要的從來都不是觀眾的熱情，作為消費行為中最重要的參與者，想看到的是「真正的消費者維權」。所以「3.15」晚會不多挖掘一點真正的料，打假也能像這部紀錄片這麼精彩，收視率肯定破紀錄。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！