當前位置:
首頁 > 文史 > 李敖之女李文眼中的父親

李敖之女李文眼中的父親

在很多人眼裡,爸爸是個「狠」角色,甚至有些人用「痞氣」來形容。但我始終覺得爸爸的「痞氣」是建立在他深厚學問的基礎上的。一個人如果只讀書不罵人,那麼他可能是個歷史學家;如果只罵人,不讀書,那麼他可能是個流氓學家;而如果兩者兼備,那他就是李敖。

我在美國出生長大,對我來說,英語是我的母語,是我最習慣使用的語言;加之爸爸從來不苛求我必須學好中文,所以跟同齡美籍華人相比,我的中文水平很有限。從某種意義上說,是爸爸早年對我「縱容」的因導致了今天的果,這個要「歸咎」於他。

「我對李文最大的虧欠是……」

其實爸爸的「縱容」只是遵循了美國的家庭教育方式,我們在各自的領域忙碌,互不干涉,對彼此的生活和選擇充滿理解、認同和尊重,他從不會憑長幼倫理而將父權之威嚴強加在我身上。

既為李敖之女,自然也遺傳了他的桀驁和自我。多年來,我從不會借「李敖」這個名字來抬高或襯托自己。我就是我,我是李文,我要過屬於我的生活,我會依靠自己的智慧、魅力和學識,讓人們記住我、了解我、喜歡我。

對於爸爸寫的書和有關他的書,無論好壞,我很少關注。與其他父女不同,我和爸爸相處的時間並不多。在我最需要他陪伴的時候,他卻深陷囹圄,無法為童年的我遮風避雨。爸爸曾在《坐牢家爸爸給女兒的八十封信》一書里寫道:「我對李文最大的虧欠是我一生的麻煩,使她不能跟我住,不能很好地教育她。」

鬥士無法規避的宿命

其實爸爸只是虧欠了我很多父女相依的日子,他從不虧欠對我的教育。記得小時候,爸爸每隔一周就會從監獄寄信給我,用這種特殊的方式教會我很多做人的道理。那是爸爸在當時情景下唯一可選擇的辦法,他把自己對女兒的牽掛凝注在字裡行間,筆鋒過處彷彿鏗鏘有聲,絲毫不見牢獄生涯的凄涼困苦。

父親性烈如火,他直言敢罵,身置險地也渾不在意。父親用言行教導我:要做強者不要做弱者。他灌輸給我不畏強權、勇敢追求真相的道理;直至今日,我堅定的法律意識、道德意識,很多都受益於當年他從軍法看守所里寄出的信。

但強者並不好做。尤其要變革一個社會長久形成的制度和觀念,其反彈的力道會讓觸及者代價慘重。「先驅」只是功成後的標榜和稱頌,被視作異類遭到排擠、壓制,才是鬥士無法規避的宿命。

爸爸用他一生的時間,以一己之力對抗傳統文化中的反動及不合理。有人形容他是戰神,我想並不為過,面對蔣介石的專制和國民黨的黑暗勢力,即使坐了20年的牢,他也從未退縮。爸爸自己說:「我是一個大陸的知識分子,可是卻出生在台灣。」這是台灣的幸運,也是大陸的不幸。因為「李敖」二字足以讓台灣為之驕傲。但這令台灣驕傲的人,這個文字放蕩不羈、思想天馬行空的人卻被台灣的統治者傷害最深。

很少有人能夠讀出爸爸慷慨激昂背後的辛酸無奈、沉痛悲涼。爸爸在這一過程中漸漸養成了對簿公堂的嗜好,喜歡打官司。為什麼喜歡打官司,因為有很多憤懣,很多不平,很多不公正的遭遇。

剷除不平、不公正的方法倒很多:「第一個是忍氣吞聲;第二個是大人不記小人過,阿Q式的自己解釋;第三種就是流氓式的,我私下裡報復你,我揍你一頓,很社會式的、黑手黨式的。第三種是很痛快的,可是我們理智地知道,不可以用這幾種方法,我們也沒有這種機會去透過黑社會來解決這些問題。」

被人稱為「天才」的爸爸沒有用上述任何一種方法來解決問題。最初,他找到了一個治療這個社會瘡症的良方——口誅筆伐。這個方式在大眾媒體普及的今天會產生一定的效果,可也僅限於「一定」,對根本問題還是無法起到太多實際效果。那麼,「實際效果是什麼,是要靠訴訟,我打官司我告你,就可以解決很多問題,所以我李敖就開始在台灣變成一個非常好訟的人。」爸爸的言傳身教,極大地影響了我。

正在「逝去」的「流氓學家」

在很多人眼裡,爸爸是個「狠」角色,甚至有些人用「痞氣」來形容。但我始終覺得爸爸的「痞氣」是建立在他深厚學問的基礎上的。一個人如果只讀書不罵人,那麼他可能是個歷史學家;如果只罵人,不讀書,那麼他可能是個流氓學家;而如果兩者兼備,那他就是李敖。

爸爸說,不認識我們的人喜歡看我們的文章,認識我們的人喜歡聽我們的講話,了解我們的人喜歡我們這個人,我們做人比我們講的話好,我們的講話比我們的文章好。光看我們的文章,一定會以為我們是窮凶極惡的傢伙,可是聽了我們的講話,一定會覺得我們比我們的文章更可愛,等對我們有了更深一層的了解,你會發現我們又厲害又善良。

別人是惡霸,我們是善霸。我們也是一霸,絕對不是窩囊沒用、被人欺負的濫好人。真正理解我和我爸爸的人都知道我們是刀子嘴豆腐心。

女兒李文與父親李敖合影

爸爸非常愛我,常常將他收集的一些名人語錄送予我。在他過完74歲生日的時候,他對我說感覺自己老了,頭腦不再像以前那樣靈活,有時候甚至會做錯事。他提到自己正在「逝去」,意思是他可能會在不久的將來離開人世,而他也已接受這個事實。爸爸讓我將「逝去」原文語錄找出來,在此呈現如下獻給爸爸:

「Oldsoldiers never die;they just fade away.」(老兵不死,只會慢慢凋零。)

【來源:《時文博覽》博客 文/李文】

註:本公號所推送的文章如侵犯到原作者的權益,請與我們聯繫(『進來撩』欄中的聯繫我們),我們將在第一時間內刪除。所推送的文章並不代表本公號觀點,請和諧留言。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 史客兒 的精彩文章:

老照片∣珍貴的對越反擊戰照片(一)
楊天石:蔣介石1946年修憲風波

TAG:史客兒 |