曾經一起開黑的兄弟，如今很多早就沒了聯繫
謹以此篇，獻給男孩。
上學那幾年，上網吧是男生之間最刺激的集體行動。
10 多年前，初三的某個深夜，我也曾指揮班上十幾個男生，順著宿舍樓外的水管往下爬。
——為了去網吧，當年我們的意志力多麼驚人。
爬下水管後，互相攙扶，一個個躲過保安大爺的巡邏，再翻越學校兩米八高的圍牆。一個都不能少。
有同學把腿摔了，堅持讓其他人拖去了網吧。打開電腦就像打了雞血，腫著腿，快樂地在傳奇里打了一晚上火烈鳥。
當時我們都覺得他很燃。疼一點算什麼？我們是男人。
刺激另一方面也來自於驚恐。
當時很多人去網吧最大的恐懼就是：有人在後頭拍自己。
「一回頭不是老師就是我媽。有次她在後頭一路跟著我，使勁拍我肩膀一下，一回頭就是鬼故事啊，我媽咋來了。」
但就算被罵，第二天還是想去。
那時的心態就是，在違規的邊緣伸出腳趾頭去試探成人世界。只有走進網吧，才知道自己不只是個被關住的學生。
當初渴望網吧，其實是渴望長大。
去網吧，就是我們這些男孩的成年禮。
一踏入那個煙味瀰漫、貼著 「未成年人不準進入」的黑屋子，人會自動挺起胸脯。突然覺得自己「很社會」。
網吧能實現我們的大哥夢。
魔獸早期有那種需要組織四十個玩家參與的 boss 戰。朋友認識個人，能帶著一個很大的公會在他的伺服器里打出很好的成績。
而現實里，他是個天天在網吧光膀子的小混混。
且不是多厲害的混混，「還得找媽媽要零花錢」那種。
還有人去網吧打魔獸世界，去那的人幾乎都是聯盟的，結果有天，一個玩部落的老哥特別投入，玩到激動時突然大喊：「殺了聯盟狗！！！」
他帶著耳機渾然不覺，根本沒注意整個網吧安靜而兇狠的目光。
「一進網吧就會爆發出無限的雄性荷爾蒙，感覺自己真是個男子漢。
但心裡也知道，一般裝不過三秒。」
——青春里的好多高光時刻，真的都在那間小黑屋。
在網吧打遊戲，記得最清楚的是大家一起的熱血。
信得過的隊友都坐在一起，每個人都開著麥克風大喊大叫。
網吧是最年輕的戰場。
同事小春玩 Dota 很菜，跟室友一起去網吧，經常是坑他們的那個。
有次他用老牛，原本安排他在開團時跳大，結果一緊張，原地就把大給放了，團滅。
於是他在接下來的三分鐘遭受了各種「傻X」、「坑爹」的辱罵。
罵完之後，再順其自然地繼續下一把。
有次他在網吧玩到一半，他媽面色鐵青地找了過來，他悲憤地喊了一句：
等我兩分鐘，我把剩下的錢給隊友買了裝備就走！
ZZ 初二去網吧玩的是 CS。拿著跟朋友湊出來的十塊錢上網，覺得在網吧的一分一秒都很寶貴，想上廁所都得憋著。
後來他把家裡的 walkman 拿出來給遊戲錄音。晚上帶著耳機，聽著」噠噠噠」和隊友呼喚的聲音回味。
那時候人在一起，情誼比輸贏重要。
像活在網吧里的英雄本色。
有時候我也經常想，網吧對我們來說，到底意味著什麼？
那是我們第一次強烈地感受兄弟情的社交場。
就像上一代男孩們，集體逃課去歌舞廳、溜冰場，一起變成大人一樣。
那時候，我們把荷爾蒙交給彼此，在網吧的見證下，一起長大。
可曾經一起開黑的兄弟，如今很多早就沒了聯繫。
也很少會再產生這樣的驚奇了：
明明面前是髒兮兮的屏幕，但因為身邊那些人，覺得自己像在飛。
網吧就像一個加速通道，真心想去時，總盼望趕緊成年。可後來，我們不再需要它了。
你還記得自己當初的戰友嗎？
為了保持點兒逼格我們故意刪掉了二維碼
We remove the QR code for keeping BIG
但如果你真的想關注我們，我想總會有辦法的
If you want to follow us，there is always a way
我們還活著，所以別妥協
TAG:賽庫文化 |