長大後，我們活成了年少時討厭的模樣
那個時候，香港電視劇剛剛被引進大陸，先是《霍元甲》，然後《陳真》，然後就是令人不能忘懷的《射鵰英雄傳》
童年的印象漸遠漸模糊，那時都是周播劇，一部劇可以播放半年或一年。
記得那天似乎是個什麼節日。夜晚，四五個表姐妹聚在一張大床上。白色的蚊帳將斑駁暗黃的屋牆隔離開。昏黃燈光下，床對面的電視正放映《射鵰英雄傳》。
菲表姐告訴我這是最棒的電視劇。那天黃蓉還沒有出現，不過郭靖在大漠狂沙之中，和七個師父共商復仇大計，騎馬射箭，大漠黃沙，並非我所愛。
菲表姐見我興趣不大，悄悄從枕頭下拿出一本書遞給我。土黃色封面，整本書是A4的列印紙列印出來的。封面上令人可疑地印著《碧血劍》 和作者金庸。金庸？這個名字本來姓金就覺得庸俗，還要叫庸？奇怪的作者，黃色的封面，暗暗傳播的列印本，無不刺激著心底的隱秘和好奇。早就聽說有私下流傳《少女之心》的手抄本，便暗自揣度自己也碰到了這樣一本書，任何一個時代，對於少男少女，觸摸禁忌都是多麼酷的事情。
菲表姐不許我把書帶回家，便寢食俱忘地用了一天一夜將之讀完。從未有過的閱讀經驗。既不是白雪公主和灰姑娘的善必勝惡的童話，也不是課本里集體主義大公無私的鐵血人生，這是什麼世界？俠骨柔腸，既是廣袤無邊的鏗鏘江湖，又是心有千千結的纏繞情網。這是我們這個世界的過往，還是我們這個世界的將來，亦或是平行於我們這個世界的另一個宇宙？無論如何，江湖令人痴狂。
後來讀完了金庸所有的書。那是文字磚壘成的城堡，隨時可以穿越過去，像一個隱形人與這些江湖兒女共赴熱血生活。那個城堡裡面的人都不用為生計發愁，隨便找個破廟都能安枕，無熱惱無寒苦，河裡的水既能喝又能洗臉，也不擔心拉肚子，白衣總是飄飄，卻也不需要地方洗漱和排泄……
83版的《射鵰英雄傳》已經成為傳奇，簡陋的布景沒有關係，人演活了就是靈魂，戲演足了就是江湖。記得扮成小乞丐的黃蓉約郭靖到河邊，她在船舫里已經換了女兒衣衫，雪衣白褲，外面罩了一層桃粉帛絲的紗衫，「手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮」這舊時形容庄姜之美的詞，個個都用得上，更多了俏皮靈動，聰慧無雙，不光看呆了電視盒子里的傻小子郭靖，也看呆了盒子外傻傻做夢的少男少女們。
金庸寫少女是極可愛的，黃蓉又是其中最可愛的。少女時和郭靖一起遊走江湖，任性又聰明，耍小性又顧大局，對傻小子郭靖一往情深，對登徒浪子手不留情。她設計害歐陽克，巨石碾斷了這個採花浪子的雙腿。她設計逃離歐陽鋒的魔爪，又將他困在雪山上，幫靖哥哥成立功業，報殺父之仇。她為了洪七公去當丐幫幫主等等。記得郭靖要兌現承諾娶華箏公主時，她說了驚世駭俗的話，我和靖哥哥在一日就是一日的快樂，管他將來與華箏如何。她的整個世界觀就是愛情，就是她的靖哥哥。很難想像，沒有郭靖，她會成為一個有江湖擔當的丐幫幫主，並願和靖哥哥共守襄陽，抵死不退。
金庸的筆下少女全都有同一個品質，無論武功的高低，容貌的美醜，家庭背景的懸殊，那都是給少女們裝裱的不同包裝，實際他只寫了一種少女——情深似海，至死不渝。所以問世間情是何物時，梅超風，李莫愁，林朝英的不同尋常的舉動全都有通解——愛上了不該愛的人。
然而金庸筆下的少婦們卻是極其平庸和單調的描寫，大多就是寥寥幾句中年美婦而已。成了家的變成了相夫教子的良家婦女，失了愛的婦女便成了面目可憎的江湖大反派。可能金庸心裡的黃蓉——夏夢，永遠都只能是少女的樣子。
所以，即便是中年黃蓉，著筆最多的中年婦女，也變成了面目模糊的普通中年婦女之一，自私狹隘，教育失敗。
她教育出來的大女兒郭芙，囂張跋扈、自私任性、自負狂妄。摘抄幾段原文：
1、武修文走近說道：「這兩隻雕兒是你家養的么？」那女孩小嘴微撅，做了個輕蔑神色，道：「我不認得你，不跟你玩。」武修文也不以為忤，伸手去摸雕背。
2、那女孩扁了扁小嘴，哼的一聲，道：「我不跟野孩子玩。」說著轉身便走。武修文呆了一呆，叫道：「我不是野孩子。」一邊叫，一邊隨後跟去。
3、那女孩見血，不禁慌了，登時沒做理會處，只想拔足逃走，忽然身後有人喝道：「芙兒，你又在欺侮人了，是不是？」那女孩並不回頭，辯道：「誰說的？他自己摔交，管我甚麼事？你可別跟我爹亂說。」
4、郭靖每管一回，結果女兒反而更加放肆一回。到郭芙五歲那年，黃蓉開始授她武藝。這一來，桃花島上的蟲鳥走獸可就遭了殃，不是羽毛被拔得精光，就是尾巴給剪去了一截，昔時清清靜靜的隱士養性之所，竟成了雞飛狗走的頑童肆虐之場。
5、那少年跟了她過去。郭芙瞥見他手掌漆黑，便道：「你手這麼臟，我不跟你玩。你摘的花兒也給你弄臭啦。」那少年冷然道：「誰愛跟你玩了？」大踏步便走。
這不是一個活脫脫被寵壞了富二代嗎？除了貌美，既無母親的聰慧伶俐，也無父親的凜然大氣。最後在軍中下跪跟楊過道歉時，才真正明白，自己原來對楊過所有的恨都是因為愛而不得的原因。
在神鵰俠侶裡面看黃蓉，和一般自私的家庭婦女已經沒有什麼兩樣。寵壞了大女兒郭芙不說，初見楊過，便覺得這孩子不俗，卻心裡起了提防，怕著孩子長大後尋父仇。故意說自己要單獨教楊過，實際是那些聖賢之書糊弄楊過，卻半點武功也不肯傳授。設計逼走小龍女令兩情相悅之人望斷江湖，全忘了自己年少時，如何不顧禮教束縛，一定要和自己的靖哥哥在一起的事實等等。
《神鵰俠侶》是我最不喜歡的金庸作品，大概的原因就是黃蓉，一個讓人判若兩人的人。然而當歲月將我也慢慢熬成一個中年婦女時，我終於懂了，時間是漸凍劑，會漸漸封凍我們年少時的浪漫，衝動，純真和夢想，漸漸將我們活成年少時最不願意成為的樣子。
我們更多的人卻又比黃蓉不如。因為黃蓉只需要寵溺，她的女兒在顯赫的背景下不需要努力，不需要背負家庭的夢想。錦衣玉食，萬千寵愛，水到渠成嫁給門當戶對的世家。而現在社會的中年婦女，除了寵溺富養孩子的生活，還需要孩子為自己背負生活階層上攀的夢想。要讓孩子清晰知道自己的每一份付出都是需要回報的。所以現在的孩子，沒有很努力，只有更努力。娛樂戲耍是犯罪，如一位母親聲淚俱下得控訴自己的孩子，你還玩手機，你知道你的每一分鐘都是我們花錢買來的嗎？
前段時間一個北大博士12年不回家，拉黑父母6年的新聞在朋友圈裡反覆轉載。這是個極端的例子，卻也促成每個父母思考。我們是如何控制了孩子的生活？用耗資不菲的各類培訓？用孩子的負疚感？用節衣縮食出來的名牌商品？這個年代，人人都委屈，人人都想掌控自己的命運，卻都被命運掌控，我們被一種成功的價值觀脅迫，不自覺中，都會從年少時的叛逆者，漸漸變成中年時的協同作案者，活成自己曾經叛逆的人。
年少時追83版的《射鵰英雄傳》，劇還沒有結束，黃蓉的扮演者翁美玲為情所困，開煤氣自殺了。一代紅伶香消玉損，香港萬人空巷地為她送行。令她情傷的「靖哥哥」為萬夫所指，頓時從當紅藝人變成無戲可拍。我們那時候迷翁美玲，到處貼她的大頭照，比誰攢的齊全，比誰攢的品相好。記得那個秋天的時候，我和同桌的女孩還把一個鐵制的飯盒洗刷乾淨，在飯盒裡鋪滿黃色白色紫色的小菊花，又將翁美玲的大頭照放在中間，隔兩天便換一盒花，美人鮮花總相映，歲月在那個時空無塵而有情。那時總是在清晨或晚自習後，悄悄在無人的花壇里採摘菊花，緊張，神秘和充滿神聖的犯罪感，與現在滿網瘋迷的粉絲，沒有什麼兩樣。就如一場人生，誰個沒有青春年少？
有時候也會仰望星空，仰望梵高旋渦狀的星空，獃獃作想，如果翁美玲當年沒有自殺，會不會也漸漸活成一個庸常的中年婦女，天空變得只有屋頂那麼大，大地變得只有一個家的容身之處。
曾經有個英國小夥子問我，如果一艘船的零件都換了，那這艘船還是原來那艘船嗎？生物學告訴我們每隔七年，人的細胞就全部置換了新的，那七年後，這個人還是原來那個人嗎？
這是一個用科學和哲學無法給以圓滿答案的問題，多數人選擇不去考慮，這世界本來就有太多我們想不通的問題。佛法告訴我們這是我們沒有認清無常無我的本質，告訴我們要活在當下的正念中。
然而沒有經過訓練的「我」始終活在「他（她）」的世界裡，所謂路過的青春和中年，不過從被控制的囚犯漸漸成長成試圖控制別人的獄吏。沒有經過訓練的「我」在被共業營造的監獄裡 ，被漸漸改造成年少時最討厭的樣子。
所以，生命的課題需要重新審視。活在當下的覺察之中，不捲入紅塵泥流便是不捲入焦慮恐懼。活在對無常的領納和包容中，便是放棄所有的被控制和試圖控制。愛只有撇開自私的定義才是愛，而放下自私的愛便不會讓自己活成年少時最討厭的模樣。
TAG:美篇 |