寫作是一種生活方式

因為發覺生活中有很多感悟，如果不用筆記下來，很容易忘得乾乾淨淨，而這些大大小小的感悟，對於我來講，都是生活彌足珍貴的一部分，就這麼丟棄了，很可惜。

比如去泰國旅遊，清早去跑步時，碰到化緣僧人，那種烈日下赤著腳、手捧滾燙銅缽化緣的辛苦，很感人，於是寫了《晨跑和化緣僧人》一文；再比如，讀了好書，自己大快朵頤般享受完，還想分享出來，就會寫讀後感，《《晦儂往事》讀後感》、《胡適眼裡的諸子百家》、《從寫實到走心----讀陀思妥耶夫斯基》等都是這麼寫就的，也算是我寫作中最多的一種文章類型。

就這麼斷斷續續地寫了4年多，每年成文數量不超過20篇，雖然總數好像也不少，但發覺如此低頻低產對自己寫作能力提升幾乎沒有幫助，一篇千字的文章，寫寫改改，從立意、構思、布局、提綱、初稿、修改/潤飾到完稿，要花自己3個小時以上。

和所有初寫者一樣，寫的過程非常痛苦：常常是寫了幾個字，就寫不下去，不得不擱筆，把已經寫過的再從頭讀一遍，才能再「擠出」一些內容，終稿時，第一段早已被讀過無數遍，完全體會不到寫作樂趣。另外，這種低效寫作需要大塊時間，對我而言平時工作中幾乎沒有這種奢侈，所以前些年的文章主要利用假期/周末寫就。

由於本職工作不是作家，所以也就很快「原諒」了自己：畢竟不是科班出身，能寫已經不錯啦，於是心安理得地就這麼過來了（每年寫個十幾篇左右）。。。可是最近讀了萬維剛談寫作的文章，無法繼續「淡定」了。萬維剛之所以是個高產作家，訣竅是充分利用了Evernote（手機版+PC版），平時一有寫意，就會爭分奪秒地在手機上將立意/大綱寫好，等有大塊時間了，繼續在這個「骨架」基礎上補充「鮮肉」和「臘肉」，「鮮肉」指自己的原創思想，「臘肉」是前人觀點或為了支持論點調研而來的事實/論據。

對比高手，讓人慚愧，也對自己在手機上浪費的時間感到心痛不已，這個惡習有愈演愈烈之勢，於是靈機一動：不妨用寫作去治療自己的手機癮 ---- 鄭重其事地立下年度小目標：最起碼每周一好文（即有營養），平均2天動筆一次，到年底成文180篇。

村上春樹談起自己剛轉行成為作家那會兒，常常寫了一段時間後文思枯竭，怎麼也寫不出東西的窘境，因為已經將自己經營的居酒屋賣掉了，又不願回去當朝九晚五的白領，毫無退路的他不得不逼著自己每天寫二千字，雷打不動，居然逼出了一位暢銷書作家和諾獎提名人。

這種寫了一段時間後的文思枯竭，我深有體會，因為剛開始寫的時候，你還有很多未開發的人生歷練/經歷可以當作素材，但寫著寫著，你會發覺素材越來越少，最後變成沒有東西可寫。

「素材荒」對所有寫作者來講，是一道繞不過去的坎，我也一樣，曾經好幾次都想放棄自己的年度小目標，最後還是用「逼迫」這個方法挺過來了，回想起來，居然和學攝影時得到的教誨神似：「這個世界不缺少美，缺少的是發現美的眼睛」，把這句話中的「美」換成「素材」就對了。

我們之所以覺得沒有什麼好寫，覺得素材越寫越枯竭，是因為沒有發現素材的能力，只要你足夠熱愛生活，足夠仔細，那麼寫作素材到處都是，俯首可拾。

我最近寫的都是一些很不起眼的瑣事：《女人？女孩！？》來自於女兒的一句戲言；《記性》因中年記憶力退步而有感而發；《小確幸》更是瑣碎生活中各種片段匯成。。。

到現在，素材已經不是問題，問題是如何高效，敏銳地組織素材，寫出新意，讓文章變得有營養。

營養的問題，我之前是不屑一顧，因為寫作於我，本來是一種純粹的自我娛樂，一開始並沒有分享的企圖，可一旦開始分享，之後便一發不可收拾，在眾多粉絲面前，寫作不再是一件私人的事情。

沒有營養的文章，寧願讓它爛掉，也絕不分享。

從年初（2018年1月1日）寫到今天，共計75天，連自己也沒有想到的是，居然寫了55篇文章！但真正分享出去的，也僅1/3左右，從時間上來講，相當於將原本浪費在玩手機的時間追回了80多小時！

文字真的可以修鍊一個人的心性和境界。不管是做什麼研究的人，基本上都要通過文字去記錄和梳理，因為線索太多，事情太複雜，書寫可以讓人冷靜，思考清晰，甚至像是打開了一個新世界的大門。

換句話講，寫作可以在「不識廬山真面目，只緣身在此山中」「當局者迷，旁觀者清」這樣的事情上，給出一條非常棒的出路。我記得很多不清晰的問題，我把它寫下來，寫的過程中自己就越來越清晰了。寫完之後，再回頭多看幾遍，就可以從一個旁觀者的角度，中立客觀地看待這件事情。通過書寫和「廬山」拉開一段距離，就可以短暫不被捲入地看見這個發生本身，這個非常重要。

古時候的很多文人，能為官，能作詩，能縱情山水，能哲思，能處理各種繁瑣事物。不管身處何等境遇，他們的心性見解都那麼有高度。現在看起來，是那麼自然和順理成章。

以前，很多人都把寫作等同於寫小說，或者寫詩等文學創作，透過文字去表達作者的寄託和情感。比如一個很懦弱的人，可以能創造一個很勇敢的人物形象來滿足自己的期待。或者是通過一些朦朧的東西，表達一些情緒。這些文字可以提供閱讀體驗，卻未必帶來清明和覺知。當然，必須承認，能成功通過寫作創造出這種藝術「真實」世界的作家是非常讓人羨慕的，如莫言，用獨特的魔幻現實主義手法將高密的鄉村重現在世界面前，讓讀者被他的虛幻真實深深打動，其成就感一點也不亞於金融家獲得巨額交易利潤，或扎克伯格賬戶上又增添了幾億美元。

其實寫作不僅僅指進行虛構的文學創作，寫作還可以意味著對自己進行「頭腦表達訓練」，將無序紛雜的思緒，通過樹狀的句法，變成線性的文字表達出來，一個真正優秀的作者，就像一個指揮千軍萬馬的高明將軍，能將自己的士兵（即各種文字、詞語、典故）組織成一支強大的軍隊（文章），去縱橫馳騁、去衝鋒陷陣，這是一種高級享受，不通過努力，絕對得不到，更別談能用金錢買到。

人和人最大的不同，不在於財富的多少，地位的高低，而在於他們從生活中獲得快樂的方式，現在越來越多的白領開始跑步，跑步變成他們獲得快樂的方式，他們收穫了健康，所以跑步是一種健康的生活方式。

健康的身體如果用之於夜生活、無效社交和低俗精神產品（韓劇、碎片閱讀），等到年紀漸長，身體不可避免老去之時，是不是我們就無法再得到快樂？

答案是否定的，因為除了身體，你還有頭腦/心靈，它們才是持續快樂的源泉。可是如果不刻意訓練，根據用進廢退原則，你可能在老年時無法再啟動它們，甚至會過早得上老年痴呆病（阿爾茨海默症）。

閱讀和寫作，就是對大腦最好的訓練，更是一種積極持續的快樂生活方式。

既能讀又能寫的人，他們的快樂，是你能想到的，還要多很多倍。

【聲明：原創內容，轉載請註明出處。】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！