專訪旅日華人作家毛丹青：喜歡貓就像喜歡文學一樣

文風溫暖又幽默，捕捉在日本生活中不經意的有趣小事，並把愛貓這件事貫穿到自己的生活中——這就是我對毛丹青在微博和公眾號中發表內容的印象，其中毛丹青寫過一篇《如果我是我家的貓》以紀念一隻陪伴了他15年的喵星人阿熊，更是讓我們了解到這位愛貓人的心聲。

編輯/魚魚

愛MAO人 毛丹青

移居日本30年，旅日華人作家，現任神戶國際大學教授，1985年北京大學畢業後進入中國社會科學院哲學研究所。1987年移居日本，做過遠洋漁業生意，當過商人，2000年棄商從文，中日文著作多部，作為日語作家出道已有20年，曾獲日本第28屆藍海文學獎。在日本有固定的讀者會。

愛好：讀書，畫畫，吉他彈唱

喜歡的食物：壽司 星座： 金牛座

最喜歡的關貓的書：樋口裕子的《世界第一喵》

愛MAO 阿熊

年齡：享年15歲

性格特點：執著，心不亂

朋友們眼中的他

如果沒有毛老師與阿熊的15年，我們也無法出版《貓咪站長小玉》這本暖人的好書。

——王一佼（華東理工大學出版社資深編輯）

每回用我家「楊玉環」為毛老師作新書書模時都能感到他對阿熊的思念。

——強朝暉（德文翻譯家，現居法蘭克福）

「我是一個喜歡貓的人，喜歡貓就像喜歡文學一樣，有時甚至覺得貓本身就是文學，人世間所謂『文學』的基本要素在貓的身上被體現得淋漓盡致，這關鍵要看我們是否能察覺。」

——毛丹青

15年的陪伴，謝謝阿熊

在沒有養貓之前，毛丹青是跟貓沒有任何連接點的，而一隻叫作「阿熊（kuma）」的貓，完全改變了他原本對貓的印象，讓一個原本對貓無感的人變成了一個超級多感的人。阿熊是由毛丹青先生的鄰居送來的，在一個下雨天，有位鄰居抱著一隻小黑貓來敲門，這位鄰居跟毛丹青的夫人很熟悉，是個大貓迷，家裡不僅養貓，而且還定期到公園喂流浪貓，跟毛丹青妻子的話題都是貓。這個像小孩兒拳頭大小的小黑貓是在有車的地方發現的，而且這車是輛貨車，從牌號上看是從東京開來的，鄰居問毛丹青的妻子能不能收養，妻子當時看了看毛丹青，因為她知道他不會同意的，這時毛丹青看見小黑貓不叫喊也不動身子，只有眼睛在拚命睜開，好像正在尋找它的未來，它那無比奮力的樣子讓毛丹青的心裡一熱，於是答應收下了它。這是毛丹青人生第一次零距離接觸到了貓。毛丹青的妻子問他給它取個什麼名字，他說：「黑不溜秋的，就叫它熊吧，叫它阿熊！」，據說撿到它的時候是在貨車的車蓋子上，而且貨車好像剛剛熄火，熱氣還殘存著。沒人知道阿熊到底是哪天生的，因為它出生的那個瞬間是被人世間拋棄的，也許是一個漆黑的夜晚，也許是一個朝霞似火的清晨，一直到送給毛丹青的日本鄰居說「這隻野貓多可憐啊」的時候，它才意識到終於有人來關心它了。不用說，這個人就是毛丹青。他是阿熊的主人。

與阿熊相處的15年來，毛丹青一直很感謝阿熊，因為它總是能帶著他看到美麗的景色。在他與阿熊的日常中，有一天，他發現陽台上的天堂鳥開花了，這種花一年一度地開。因為前一天的早上出門前澆花時，它還是全身圍起來的狀態，回家回得晚，夜深漆黑一團，也沒顧得上細看，估計它是在深夜中綻放的，現在想想，他後悔當天夜裡沒細看它一眼，結果錯過了花朵最閃光的時刻。那個時候，阿熊一直跟著毛丹青，看下天堂鳥，又看下他，它看花離得遠，看他離得近！毛丹青堅持寫稿子，阿熊一直在書桌旁陪著他，看著他，有時它忽然動起來，像一股黑煙兒一樣飄到了陽台上，這時他才發現，原來天邊一片夕陽，同時還有正在怒放中的天堂鳥。

現在毛丹青跟夫人經常到海邊散步，因為離家很近，時間久了，他們和那些在海邊的貓也日漸熟絡起來，其中也有黑貓，都是在散步的路上認識的。毛丹青說：「阿熊要是知道，不會嫉妒，反而一定高興。因為我們在每一隻貓身上都能看到一些阿熊的影子，所有的貓都叫『阿熊』。

他要為它寫本書，還為它畫插畫

因為他說：「我想我貓」

想知道毛丹青有多愛貓，就從他的文字作品和日常手繪的插畫中去尋找吧，比如他寫過一篇《如果我是我家的貓》，其中有這麼一段把阿熊擬人化了，寫了阿熊對他說的八條:「1.我最多活20年，跟你比短得多，你大概能活100年，我才是你的五分之一，所以你別老不理我！2.我全身都是黑毛，但胸前有兩塊白毛兒，圓圓的，不是胸罩，別胡思亂想哦。3.寫文章的時候，別一寫不好就用手倒騰我，你寫文章關我屁事兒！4.你有時間看電視的話，也花點兒時間跟我說說話，別那麼吝嗇，至於說什麼，我不在意！5.我有一回撓牆惹你生了氣，你打了我的頭，嚇了我一跳。現在讓我正式警告你，家裡禁止施暴，如果你再打我，我就咬你的骨頭！我說到做到。6.我有一回得了重病，一個星期什麼也吃不下，那時我看見了你的眼淚，但願那不是假的吧。如果是假的也沒關係，因為我的眼淚都是假的，算我們打個平手！7.早晚有一天，我是會衰老的，那個時候，請你撫摸我，哪怕我停止了呼吸，你也要撫摸我，一直撫摸到我的身體冷下來為止。8.冬天快過去了，櫻花又要開了。祝你永遠好運！」

身為作家的毛丹青，正在為阿熊寫一本書，因為阿熊在世15年，跟他和他夫人的感情很深，而且成為了家貓之後，它的膽子變小了，只跟他和他夫人好，其他人到家來的時候，阿熊一定會躲起來，不願跟人見面。這些年毛丹青斷斷續續地寫了一些篇章，有時寫不下去，也許是因為陷入得太深了。但他會盡量往下寫，估計還需要兩年左右。打算為阿熊出版一本圖文書，插畫都是他自己來畫。

毛丹青的微博頭像以及個人公眾號頭像是他畫的他和他的貓咪阿熊，在他日常手繪的插畫中，經常會看到一隻黑色的貓，那就是阿熊，在他的作品《來日方長》中，櫻花紛飛這個部分中有一幅有黑貓阿熊出現的插畫，對此，毛丹青說這完全是特意的，因為有了它的存在，總讓他思緒飛揚，靈感變得很容易抓到，就像阿熊彷彿一直到現在還在，在靜靜地看著他一樣。

愛貓這件事，貫穿了他的整個生活

Cat Fans：面對我們的讀者，你會如何向大家做自我介紹？

毛丹青：我是一個喜歡貓的人，喜歡貓就像喜歡文學一樣，有時甚至覺得貓本身就是文學，人世間所謂「文學」的基本要素在貓的身上被體現得淋漓盡致，這關鍵要看我們是否能察覺。

Cat Fans：發現一件很有趣的事，你的姓氏的拼音是「mao」這和貓的拼音是一樣的，你如何看這一很微妙的關聯？

毛丹青：與其說是關聯，應該是一種「結緣」吧。我曾經把貓寫進了日本的中文教材，當然教材里的貓就是阿熊，有一名日本學生學了這個教材後跟我開玩笑，他說「毛老師的毛是二聲，可貓是一聲，所以，第二不如第一，毛老師輸給了貓」。

Cat Fans：在情人節的時候，你的夫人會為你和阿熊準備一份巧克力，這樣是基於什麼習慣？這個習慣會一直延續嗎？

毛丹青：最早是因為買巧克力買的，日本過情人節都要買巧克力送人，尤其是公司職員之間，女職員一般會買巧克力送給男職員，這是一般的禮節，並不包含情人之類的含義，而每年看到百貨店擁擠了很多公司女職員都在買巧克力的時候，我和夫人就想到了阿熊，因為它是家庭的一員，對它的禮節應該跟世間同步才對。另外，每年買巧克力，我們專買各種貓咪包裝的，也是一個樂趣。阿熊在世的時候，我堅持了很多年，覺得身邊只要有貓，就應該讓它歡度情人節，這個節甚至比聖誕節還重要。

Cat Fans：為阿熊手繪，是從什麼時候開始的？我們發現你的畫風還是有點搞笑的，形成這樣的畫風是為何？

毛丹青：我畫畫是有童子功的，在北京從小就跟美術老師學過。後來長大了，什麼都變得非常忙，相當一段時間荒廢了，一直也沒畫，這個時間段自從移居到了日本也至少是20多年沒畫了。重新畫起來的直接原因是我在大學給日本學生講課時的靈感，上400多人的大課，發現不少學生精力不集中，這也許是教室屏幕展示PPT太無個性的緣故，於是我乾脆手繪教材，每回請教務人員複印好提前發給大家，結果這對大教室講課立刻產生了好效果，日本學生聽課聽得很認真，尤其是對手繪教材的理解等於一個思維導圖，這讓我更有信心了，於是又開始畫起了阿熊，甚至覺得它的存在對我本人就是一個思維導圖。不過，我必須承認，自己的畫風明顯受日式表達的影響，這是潛移默化的，也許跟人生的一半以上都住在日本有關係吧。

Cat Fans：你對貓文化非常感興趣，在你看來，中國的貓文化與日本的貓文化區別之處是什麼？

毛丹青：我在日本的住所附近就有很多流浪貓，還有一些家庭主婦定期喂它們食。日本的住宅區一般都有寵物委員會，凡是養寵物的人都有義務參加，無論是貓是狗，或者是別的什麼，大家每年湊份子交一定數額的錢，然後由每年一選的這個委員會組織活動，比如：養貓的可以一起去寵物咖啡店，養狗的可以一起外出散步，而且還定期舉辦影展，我家的阿熊就得過大獎，因為它喜歡戴帽子，這個十分特別。所以，跟國內的貓文化相比，日本也許更往集團主義靠，類似於社會活動的一種。

Cat Fans：最近在做哪些與貓有關的工作？

毛丹青：為日本著名的插畫師樋口裕子《世界第一喵》中文版（接力出版社出版）寫了序言，為此在東京跟她見了面，大家都是愛貓人，談話談得很愉快。其他幾個有關貓的出版策劃正在進行，還會拍相關的電影，總之，關於貓，無論是中國，還是日本，我都會用力，作為一種文化，同時也作為一種情懷。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！