「女人一生要睡多少男人才夠本?」
關注悅讀,回復【領讀包】,領取精華梳理
如果你沒有時間看完本文
點擊下方音頻,輕鬆聽完今日共讀
▼
大家好,今天我們將共讀瑪格麗特·杜拉斯的《情人》,回憶這本書的經典內容。
《情人》這本小說來源於作者瑪格麗特·杜拉斯的真實經歷。1930年,年輕的杜拉斯坐渡船去西貢的寄宿學校,中國富商少爺被杜拉斯的異國風情和青春美貌所傾倒,杜拉斯也被富商少爺吸引。
他們墜入愛河,經常約會,每天情人都會開著黑色轎車在學校門口等她,帶她去豪華餐廳或者鬧市區的一幢房子。
這就是這本小說的雛形。
01
如果沒有遇見你
提起《情人》這本小說,不得不講述杜拉斯的成長環境。
1914年,杜拉斯出生於越南一個普通家庭,父母都是小學教師。在她四歲的時候,父親不幸去世,只留下她和母親相依為命。
童年的苦難和母親不幸的人生對她影響頗深,以至於她一直在男人身上尋找一種安全感。對感情的渴望、沉迷為她後半生風流的情史韻事埋下了伏筆。
可以想像,如果杜拉斯當年沒有在渡船上遇到這個男人,她應該也會和另外一個男人墜入愛河,就如她自己所說:
「如果不當作家,我應該是個妓女。」
她的愛大膽放蕩,令無數人汗顏,但又充滿人性的思考:女人應該喜歡愛,發自心底地接受每一段真誠的感情。
30歲的男人和17歲的少女,兩個本不該有絲毫聯繫的人,在封閉的公寓里做愛。男人為這個情人細細擦拭身體,為她抗爭家族反抗父親的命令,更是在多年後打來電話,告知她愛情依舊不變,他會永遠愛下去。
杜拉斯筆下的故事,從驚世駭俗的情慾傳奇升華成對愛的反思:一個女人一生一定會遇到很多愛情,當愛情來的時候,沒有人能抵擋慾望沉淪。
這也正印證了女人的一生,並不只睡一個男人。情動則心動。
02
性慾是動心的開始
在杜拉斯的小說里,有大量的情慾描寫,但在一開始,「我」和中國男人之間誰都不相信自己會愛上對方,一個是中國男人,一個是白人少女,兩人的血管里留著不同國家的血液,所以當時利益的交鋒佔大多數。
15歲,花一樣的年紀,在渡船上,少女穿著薄如紗翼的連衣裙,筆直的雙腿在裙下若影若現,腳上穿著鑲鑽的高跟鞋,微風拂來,隱約可見未發育完全的乳房,玲瓏又飽含青澀的身體,她有誘惑的雙唇,迷亂的雙眼……這一刻相遇,慾望隱隱作祟。
他挑唆著,引誘著:
你這麼美,有資格得到你想要的一切。
於是在黑色的小汽車裡,他的手放肆撫摸,而她也默許了。因為她需要他,以及需要他身後的一疊一疊的鈔票,所以後來當兩人在幽暗的房間里纏綿的時候,她一點也不覺得羞恥。
在床上,在喘息中,通過彼此的眼神,她明白他們都還沒有愛上彼此,目前所做的一切是利益和慾望的噴涌。她從性里獲得安全感,而他,在一次次鸞顛鳳倒中,釋放自己多年來的壓抑、痛苦。
那天她叫來自己的家人,當著他的面和小弟弟貼身跳舞的時候,他發怒了。在他心裡,她歸屬於他,只能依靠他,但當她不停地反抗這種心理上的「隸屬關係」時,他彷彿感覺到自己又回到了那個家族,失去了權威,只剩下妥協。
他不允許,這種不安感是他無法掌控的,就像在迷霧裡走路,他不知道什麼時候會墜入深淵。於是他又和她發生關係,他用眼神問她:
你是否愛我。
其實她也不敢肯定自己是否已經愛上了他,她喜歡他的錢,喜歡他儒雅的眼神和孱弱的身體,但究竟是愛錢多一點,還是愛他多一點,她自己也無法回答。
直到最後,他離開了。當熟悉的肖邦曲緩緩落下,在太平洋的渡輪上她凝望著星空,那一刻她才突然明白,自己是徹徹底底失去他了。
塵埃落定之時,一切慾望和利益,終究變成了愛。而他也一樣,當他渴望得到她的愛時,他的心就徹徹底底,淪陷了。
03
愛永遠不會消逝
終究是要分離的,他最終回到家族,成為了別的女人的丈夫,而她也如普通女人一樣,結婚,生子,離婚,獨居。
在杜拉斯老去的那些年裡,依然有不同的男人出現在她身邊。和丈夫離婚後,杜拉斯開始獨居,後來有個叫揚·安烈德的男人走進了她的生活。
那一年杜拉斯66歲,一位叫揚·安烈德的大學生敲開了她家的大門,從此,杜拉斯的生命中多了一個不可或缺的人。
正如她所說:「她不能沒有男人,不能缺少愛。」晚年的杜拉斯脾氣暴躁,她酗酒,一言不合就開罵,但揚·安烈德卻用溫柔、卑怯安撫她的靈魂。
有時候兩人會一起喝酒,喝的酩酊大醉。他們擁抱著,一塊兒舉杯痛飲,然後互相對罵,吵架,兩人說了無數次分手,但揚·安烈德還是陪她走完了最後一程,直到她停止呼吸。
1996年,杜拉斯去世,為後世留下一本廣為流傳的小說《情人》,無數人為她的大膽言辭鼓掌,被她筆下的「中國男人」吸引。
可最後《情人》中的那個情人,卻不是晚年守護她的揚·安烈德。
葉芝有一首詩這樣說道:
多少人愛你青春歡暢的時辰
愛慕你的美麗,假意和真心
只有一個人愛你朝聖者的靈魂
愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋。
愛情不講理,卻總能讓人甘之如飴。你在橋上等人,我願意在橋下等你。
【夜讀】
往期文章推薦閱讀
(點擊紅字可直接跳轉到文章 )
《情人》| 共讀第一天
《情人》| 共讀第二天
《情人》| 共讀第三天
《情人》| 共讀第四天
《情人》| 共讀第五天
《情人》| 共讀第六天
《情人》| 共讀第七天
《情人》| 共讀第八天
《情人》| 共讀第九天
今日話題
y
今天的夜讀就到這裡了,
明天開始我們將共讀的是《
向前一步》,
你們認為對於一個女人而言,戀愛次數是越多越好還是越少越好?一起來聊聊。
你的點贊,我都認真當成了喜歡
親親,晚安
↓↓↓點擊【閱讀原文】,堅持每日打卡,即可積分兌換禮品。
※情侶婚前聊天記錄大曝光,1米8男人被逼到當街哭!網友的評論炸了........
※《張揚導演,我愛你》:睡覺就睡覺,談什麼前世今生
TAG:悅讀 |