女人忘不了的是感情，男人忘不了的是……
關注悅讀，回復【領讀包】，領取精華梳理
如果你沒有時間看完本文
點擊下方音頻，輕鬆聽完今日共讀
▼
大家好，今天我們將共讀瑪格麗特·杜拉斯的《情人》，P135-146頁。
很多年後，我歷經幾次結婚，生孩子，離婚，輾轉飄零。最後，我成為了一名作家，我把故事寫成了小說，在文字里鐫刻曾經的愛情。
某一天，我接到了一個電話，我知道，是他。
01
旅途中，船正在橫跨大洋，這是我第多少次獨自旅行了？我記不清了。
那天深夜，有個人死了，頭等艙的酒吧間有一些人在玩牌，在這些玩牌的人中有一個年輕人，這些年輕人打牌打到一定的時間，一言不發，把牌放下，走出酒吧間，穿過甲板，匆匆跑去，縱身一躍跳下海去。
當時船正在快速航行，待船停下來，屍體已經不知去向。
還有一次，也是在航行旅途中，也是在大洋上。黑夜開始的時候，在甲板的大客廳里，有人奏出肖邦圓舞曲，聲音極為響亮，肖邦圓舞曲是她熟知的，不過那是按照自己的理解，也曾學過幾個月。
正好是在那一夜，熟悉的肖邦曲傳入耳中，海上沒有風，樂聲在一片黑暗的大船上向外四處擴展，彷彿是天上的一道命令，也不知與什麼有關。
一個少女直直地挺站在那裡，好像這次該輪到她跳到海里，這個少女就是我。我最後哭了，我沒有自殺。
周圍的人人靜靜睡著，這是太平洋上最平靜的一夜，海水的寒氣透過船身滲入身體，很冷。
想起法斯賓德曾經說：
「愛比死亡還冷。」
但我不能不愛。人類有了愛，才能抵禦一切寒冷，忘記苦痛憂愁，愛是生命的源泉，也是如今我活著的一切支撐。
02
這些年，我時常會回憶起我的小哥哥，做夢夢到他又回來了，但是卻不認識我了。
母親還是一如既往地憤懣，對我不滿。我害怕小哥哥像以前一樣被逼死，我尖叫著驚醒，卻發現一切都是夢境。
是的，沒有人回來。只有我一個人，過了那麼多年。
我的那個中國情人，是否已經娶了別的女人？那個來自北方撫順城裡的中國姑娘。他們穿著滿身喜慶的禮服，在鞭炮聲中拜堂，成親，入洞房，然後女人有了孩子，慢慢變老，和我一樣變老，死去……
他也許很長時間都不習慣和她相處，家族的人大概也拖了很長時間不同意給予他財產繼承人的地位。他對於白人少女的記憶依舊如故，床上橫陳的身影回蕩在腦海。在他的慾念中，一定是放不下她的。
可是總有一天，事情會變成可能。他對白人姑娘的記憶，會隨著時間變得模糊，會逐漸消失，然後轉而對那個中國姑娘愛得深沉。他會從她身上，找到她的影子，並且通過這些，完成結婚生子的任務。
眾所周知，女人最放不下的是情，因為女人感性，而男人，最忘不了的是人，誰讓他快樂，他就記得誰。
不出意外，他會找到一個替身，從此徹底，忘記她。
03
我猜，那個中國姑娘，或許知道他曾經愛過一個白人女孩。
她身邊也有一些沙瀝當地的女僕，只要稍微打聽，就能對這段艷情的故事了如指掌。
作為女人，也許她能知道她的痛苦，她們兩人年紀相仿，都是十六歲。成親的那天夜裡，她也許會看到她的丈夫哭泣，喊著「我不愛這個女人」。
如果她看到這樣的場景，她能不能給他安慰？一個十六歲的少女，一個三十年代的中國未婚妻，她能不能安慰這個要她付出一生幸福的男人？
有誰知道呢？也許她感覺到受騙了，她嫁了一個根本不愛自己的人，然後和他同床哭泣，無言可訴，度過了那一夜，哭過之後，也許愛情就來了。因為他會忘記那個情人。
可我想錯了。愛情不是那麼容易忘的，它並不像一段風景記憶那麼廉價。有些感情，註定要融入血肉，刻進骨頭。
很多很多年以後，戰爭過去了，我也經歷了離婚，結婚，生子……那時候，他恰巧帶著他的中國妻子來巴黎。
他給我打電話說，是我。那略帶滄桑的聲音穿透話筒，直擊我的耳膜。 我一聽那聲音，立刻就認出是他。
他說：「我只是想聽聽你的聲音。」
我說：「是我，你好，你好嗎？」
他很膽怯，仍然和過去一樣，孱弱的，膽小的，怯怯顫抖，連聲音都顫抖了。他知道我已經在寫作了。對於過去，已經無法重來了。母親，小哥哥，大哥哥，一切一切，都如潮水般退去了，再不會重來。
後來他不知道和她再說什麼了，後來，她也忘記他們說了什麼。唯有一句，他對她說：
「我依然愛你，直到死亡。」
他沒有忘記我。他依然記得，並且將這份愛，永遠放在心裡，或者帶進墳墓里。我終於相信愛了，相信我曾經的堅守，曾經的奮不顧身不顧一切的瘋狂。
就像愛情，總是存在的，哪怕已經老了，也會有個人告訴你，我一直都愛你。
如果愛，請深愛，愛到不能再愛的那一天！
【夜讀】
往期文章推薦閱讀
（點擊紅字可直接跳轉到文章 ）
《情人》| 共讀第一天
《情人》| 共讀第二天
《情人》| 共讀第三天
《情人》| 共讀第四天
《情人》| 共讀第五天
《情人》| 共讀第六天
《情人》| 共讀第七天
《情人》| 共讀第八天
今日話題
y
今天的夜讀就到這裡了，這期我們共讀的是《情人》，對於愛情而言，男人與女人的思維方式不同，對於你們來說，一段感情中最放不下的是什麼，一起聊聊~
你的點贊，我都認真當成了喜歡
親親，晚安
↓↓↓點擊【閱讀原文】，堅持每日打卡，即可積分兌換禮品。
※身為女人，你不應該錯過的三本書
※拖垮你的不是死工資，而是這一點
TAG:悅讀 |