多多：抑鬱者遺書
他們說20世紀的偉人一一逝去，信息爆炸中成長的我們再無大師。
我在太原和誰一起假裝悲傷
嘿，抬頭！
貳佰
00:00/03:40
大詩人洛夫老先生於3.19仙世，對他的記憶是14年在我大學的講座，才疏學淺的我雖未讀盡他的詩，但80多的高齡依舊精神矍鑠令人動容。
相較而言，我的朋友多多尚未白髮，便沒了在這天地間插科打諢的機會。這遺書意味著他終究未能逃過這一劫，我時常能憶起他的氣餒，他的自我糾纏，他的乖戾，他那捉摸不透的情緒。
在收到他的郵件時，他表示願意公開這遺書。
篇幅很長，這是關於壓抑與情緒的故事，痛苦的無處安放與關於自我認識的失敗，物質的發展究竟是精神的喚醒還是景觀社會式的洗腦，我們想要的生活究竟在於價值的創造還是生存的滿足。
多多的死雖只在他身邊人心中回蕩，但他的身體之死將在未來十年內代表多數人的精神之死。
——來自編者的哀思
作者：多多
我不清楚這樣的情緒困擾我多久了，也許是3個月，也許是1年，又或許得追溯到醫生感興趣的童年時代，但於我，這期限早已無足輕重，它讓我忘記了時間的存在，又總在提醒著我時間——此刻的永恆，這種氛圍的沉浸使我沒了對未來的期盼，對明日之光的嚮往。
這是種浸淫在深海中的孤寂，找不見空間的出路，尋不著時間的出口。
母親，最先跳出的辭彙。此刻我蜷著身懸浮於黑暗中，就像出生前停留在母體那樣，只是那時我純白到一無所知，現在我混亂到知之甚少。
「Mama」這個詞很簡單，但它意味著生的一切，身上的印記無時不提醒著：我來自她。該死的心臟病，這上帝的印記總適時地阻止我一切斷絕關係或逃離的念頭，無論我逃向何方，左胸的陣痛將無情地鞭笞我那企圖萬事大吉的僥倖，我和她永遠就這樣彼此連結，不管出於怎樣的怨恨，也無法逃離。
也許我的情緒病來自我的懦弱，但那一定也是壓抑的積累，直至現在我也總能憶起那份毫無起眼，但不可言說的羞恥：小學時逼著我穿不喜歡的鞋和衣物。很久以來我不清楚這時常湧現的場景意味著什麼。直至某天因我的冷暴力對女友造成的傷害令我體悟到：那本該有的反抗和不滿在我充盈著淚水不至於往下掉的那刻起，就被我在那時壓抑了，我沒有權利換上我想穿的那雙鞋，同樣地，我沒有權利表達情緒。
從此，我的冷漠變成了暴力。某天閑聊，許久未見的女同學說：你知道嗎，你真的很怪，又開朗，又陰鬱。
我不恨母親已經很久了，只是同情她的含辛茹苦，日漸瘦削的身體卻沒有停止過每日的辛勞。常年身在遠方的獨生子，滿身債務的丈夫。
我愛她，曾經是，現在也是，只是從小學起我便慢慢忘記了關於愛的表達，這種情況的後果便是我對痛苦的感受與反饋更加敏感。
父親，作為兒子所繞不開的話題，如果說母親是長期的慢反應，那麼他就是直接的炸彈與催化劑。也許我生來懦弱，但父親的專橫和責罵以另一種簡單粗暴的方式讓我停止了哭泣，對於他，痛苦的回憶總是先於細心的淳淳教誨出現的：在眾目睽睽之下將我的童年從凳子上踢翻在地；長大一些也無法停止從電話那頭傳來的責罵。
對於這些，我沒有怨恨，就像母親在細微的舉動中對我毫無察覺地造成傷害一樣。沒有人是全知的神，每個人都只是生來第一次，每個人都是個人歷史的受害者和獲益者。家庭不是責任轉移的出路，但它能成為認識自己的手段。只是我急切地渴望梳理這種狀態歷史層面的邏輯，我愛他們，但我忘了如何去愛；我恨他們，我忘了如何哭訴；我嘗試溝通，我忘了如何對話。最終，我沉默了，另一種意義的苦行僧，在痛苦中痛苦。
欺騙，我想我忘記自己也很久了。欺騙是避免責罵，避免母親向父親打小報告的最好方式。儘管從小他便不斷在叫罵聲中教育我要誠實，但從那時起我就在不斷失敗和實踐中磨礪著這武器，將謊言銘刻為我的生存之道。
唐璜在引誘中證實了人的魅力，而我在欺騙中構築起自己的生活。
這種生活的隱患就在於，逃避解決了生存問題，卻無法處理正真的存在問題。就像《西藏度亡經》中的一則故事：逃離了第一次困難，你將身處黑暗，以後的困難會更加強大；直面第一次困難，你將永遠身處光明。
直到有一天，我才開始懷疑我是怎樣的人，我的成就皆為虛無，是騙局的戰利品。他人眼中的我都不是我，而我是誰也一無所知，我總能找到巧妙的手段將當下引向對我有利的局面。終於我面對生活，我逃不了了。如果說先前的問題只是隱線式的積累，那麼眼前的生活問題則是引發當下心理狀態的導火索，我存在意味著什麼，責任於我更是虛無，因為從很早的時候，我的存在狀態便已是一種謊言。
生活是一系列美麗的謊言親手搭建的，興趣也是，志向也是，學業也是，感情也是，家庭也是，朋友也是。當生活中一批又一批的人離我而去時，我想我永遠不會再知道自己是誰了，當企圖使用認知去靠近了解這個問題時，我的生存本能也許早已將這種認知修飾成另一個說得通的謊言吧。生存的境地只會化為痛苦的情緒將我圍困，令我逃至另一個怪圈，而那怪圈的潛藏的困惑總在伺機而動，於是我將在這樣的黑暗中永無翻身之時。
拿走吧，都拿走吧，當你拿走我的一切那便也帶去了我的痛苦，在離別之際，我多希望能說出考利昂教父的那句遺言：生活多麼美麗。
多多留
※抑鬱症年輕化，作為父母的我們該做些什麼？
※她兩段婚姻3個孩，丈夫偷吃閨蜜，43歲抑鬱自殺，現場留神秘字條
TAG:抑鬱 |