聞香的生活方式,竟然不經意在異域與古人相通
文/孟暉
這樣說也許還是太誇張了:在號稱瘋狂奇蹟的迪拜,我竟覺得自己依稀看到了宋人曾經享受的那類香品。
海水綠如翠玉一樣的波斯灣,把迪拜的夜色潤澤得晶澈透明。與閨友一起閑步金街,偶然闖入一家小香店,但見店中在沉香片等天然香料外,尚有各種合香製品。年輕店主介紹說這裡出售的合香製品都是他本人親自調配而成,並向我力薦其中名為「阿拉伯酋長」的一款。
「阿拉伯酋長」專為焚於香爐中,一根根烏色小香條潮潤發粘,雖然曾經置於成分複合的香泥或香液之中,經過飽浸,裹上了溫膩香型的外衣。我頓時心中一動:宋人香譜中那些經過多個環節仔細炮製的名香,難不成該是這樣?此刻,在小玻璃瓶中,小香條散發著難以言明、怡人心神的芳息,迴環豐盈,卻又柔和安靜,由不得讓人要帶上一瓶回家。
待定下心後一看包裝盒上的配料表,頓時大喜這趟迪拜之行太有意義了!「酋長香」的配料為沉香粉、麝香、檀香粉與琥珀,與宋代最為流行的名香「四合香」只差一味配料——四合香無琥珀,而是配有龍腦。
直接焚沉香等各種天然樹脂香料的碎片,是明代興起的風氣。早從南北朝時起,一直到宋元,流行的始終是經過複雜技術精心配製。香調層次疊合的「合香」製品,當今香水所強調的前調、主調、尾調之類,對於中國古人曾是再熟悉不過的體驗。宋代是合香工藝的最高峰期,宮廷、貴族、士大夫均以研發芬韻獨特的香品為樂事,若是自家創出的某種香型及製作方法流傳天下,那便是極為得意的風流佳話。
最經典的便是「返魂梅」,竟與韓琦、蘇軾、惠洪、黃庭堅等一串發光的名字連在一起。據宋代傑出文人黃庭堅親述,一次,他在欣賞畫僧花光長老的墨梅新作時,感嘆道:寒資清影生動之極,遺憾的是終究沒有花香呀!未料,此言一出,陪伴在他身邊的詩僧友人惠洪便笑著從行囊中取出一小粒香丸,焚於爐中。不一時,黃庭堅所棲宿的舟中竟是鮮明的梅花香氣輕浮暗溢,讓人如同置身於西湖孤山的寒冬清曉。
接下來,惠洪說出此一美妙香品的來歷,則讓黃庭堅又驚訝又惆悵。原來,這一款香的配方與工藝竟是名臣韓琦府中創製出來的成果,又由蘇軾掌握之後傳授給惠洪。黃庭堅聞言不禁玩笑地抱怨道:蘇軾明明知道我有「香癖」,居然不告訴我,簡直不夠朋友嘛!
後來,黃庭堅的外甥洪芻編製《香譜》一書,把這一韓府私制香方也收羅在內,黃庭堅還特意為之寫了一段短跋,記敘自己與此款香之間的邂逅經歷。他又指出流行的「韓魏公濃梅香」一稱太通俗,傳達不出這款香無可比擬的神韻,因此特意為之撰名「返魂梅」。
備受蘇軾、黃庭堅等宋代文人喜愛的「返魂梅」,其配方清楚記錄在流傳至今的宋人香譜里。它是以沉香為主,輔以麝香、丁香、小麥麩皮等,大致工藝則是把這些配料的細末浸在清茶汁里,加入化妝鉛粉,再用蜜拌,調成略顯潤潮狀態的香餅或香丸,因此成品並非如今日所見的線香,倒是更接近中醫藥丸。也或者說,約略近似我在迪拜巧逢的「阿拉伯酋長」香及同類製品。
實際上,香譜以及散落在筆記、醫典中的傳統香方不下百種,其記錄詳細,只可惜自明代以來大多被放棄。有跡可循的是,宋代在制香工藝上深受伊斯蘭世界相關技術和文化的影響,這兩大文化圈的互動促成了當時中國合香製品的季度繁榮。那麼,今天,或許可以重新參考中東、西亞的傳統香業經驗,從而令沉默在文獻里的往昔香方被激活,令當代生活也被宋時的香韻所氤氳。
※黃庭堅行書集字版春聯特輯!山谷道人的字真有趣味!
※到故宮看動漫學書法 | 感受黃庭堅「花氣薰人」
TAG:黃庭堅 |