名家特稿?吉羊

最新 03-25

牧羊曲

純音樂

00:00/05:50

力匕

吉羊

胡竹峰

阝勹

廴匚

厶

鄉下春節時候在牛欄豬棚照例貼有「五穀豐登」「六畜興旺」的字樣，紅紙、黑字、豎排。五穀是泛指，說法不一，一切糧食皆可謂之五穀。六畜者，馬牛羊豬狗雞。馬駕車，牛耕田，羊產奶，雞生蛋，犬看戶，豬產肉。六畜興旺，五穀豐登，才是歲月靜好。

岳西人家養馬的少，養羊的也不多，牛雞狗豬，幾乎家家戶戶飼養。

魚羊為鮮，魚鮮，羊鮮。羊為畜肉中最鮮者。豬肉濁膩，牛肉粗重。羊憨厚善良，乃六畜中健朗君子，髒話里有蠢豬笨牛豬玀蠻牛之類，卻帶不上羊。羊同祥，秦漢金石多以羊為祥，吉祥寫作吉羊。上古諸多器物，常見吉羊一詞。吉羊者，好羊、善羊也，即羊長得又肥又壯。

羊成為禮祭青銅器著力表現的吉物，四羊方尊上即有四隻羊與四條龍同在。見過不少漢雕石羊，其線型有漢風。漢風裡有一種威嚴，氣度端凝，正大。

岳西人家養羊也差不多是在祭祀上使用，所謂豬羊上祭。上祭禮畢，豬肉作為待客用。我的記憶里，羊經常埋了，人都嫌羊膻，真是暴殄天物。偶爾有人討得整羊回去，放辣椒粉紅燒。那羊除了辣之外，別無他味，也是暴殄天物。

岳西的羊略瘦略膻，橘生淮南淮北不同，一方水土一方風物。內蒙古的羊肉自不必說，河南陝西的羊肉膏腴清香，皖北的羊肉以盆盛之，儼然重器。有一年去江蘇太倉，其地羊肉不輸內蒙。羊肝羊眼羊球羊腿，一樣樣吃來，不亦快哉。藏書羊肉也好，厚味不足但清香有餘。

漢畫像磚上不少殺豬宰羊的宴飲場面，看得人神暢。羊肉鮮嫩無比，吃得羊肉是福氣。岳西人過去不吃羊，近年大多人都愛吃了，口味上開放了是進步。

中國古代以牛羊為貴，直到明朝，羊肉才落了下來。萬曆年間，羊價廉於豬。《金瓶梅》五十六回，常二找西門慶借錢，躊躇半日，西門慶借了十二兩銀子，說是「那日東京太師府賞封剩下的十二兩銀子」。

常二拿錢回家，常二嫂罵他「出去一日，把老婆餓在家裡」，連忙上街買了米和一大塊羊肉。回家時，常二嫂在門口接道：「這塊羊肉，又買他做甚？」常二笑道：「剛才說了許多辛苦，不爭這一些羊肉，就牛也該宰幾個請你。」

尋常人家的柴米油鹽，不染半點雪月風花。

小時候有鄰居養過兩頭羊。放羊簡單，用一長繩系住，拴在稻田裡或者山上，羊食量小，吃得幾把草禾即飽。一幫孩子偶爾拿些新嫩的水草喂它，那羊膽怯，待人離得遠了才敢進食。野山羊不是這樣，它們膽子大。我們那野山羊多，有黑色的白色的紅色的棕色的野山羊，放牛時經常遇見它們覓食，人走得極近時才一溜跑開。跑得幾步遠，拿眼直勾勾丟過來，挑釁似的。

牧羊的地方遠遠就能聞到膻腥氣，風吹來，咩咩的羊叫讓人覺得羊就在周邊。