希望看到這篇文章希望的你能帶父母去做一次大體檢以及帶他們好好旅遊一次

我從未和一個人這麼仔細又認真的說過這些事 這一年來很多人問我 我都是一帶而過 甚至連我的好朋友們也沒說過。

今天想把這些寫下來 一是我想記錄這段日子 痛苦且不會忘；二是我希望看了這篇文章的每一個人可以帶你的父母去做一次大體檢和帶他們去好好旅遊一次。

（我一直標點符號亂用 也沒有很好的表達能力 也許會很長很長 大家能有耐心看完 或者看得懂就很感恩了。）

2016年1月22日 這是我永遠無法忘記的一個日子。為什麼記得那麼清楚 因為那天號稱是我們這冬天最冷的一天 也是我人生中很冷很冷的一天。那時候我還在鄉下上班 正準備開會。接到我表姐的電話 她和我說「你能不能馬上來一趟醫院 你媽媽要做骨穿 我也很害怕」。掛了電話我馬上就哭了 因為我那時候對骨穿的理解就是「白血病」 。和領導請假以後我馬上開車去醫院 車程是20分鐘左右 邊開邊哭 我還記得停車的時候太急把前面的樹撞了 根本沒時間管 直接奔向病房。媽媽躺在病床上 她也超級害怕 因為不知道自己怎麼了 要做骨穿 還在那裡安慰我說「沒關係的 很多人體檢都做骨穿。」又暗自叨叨「我是不是得白血病了」。骨穿結果要好幾天才能出來 做完以後醫生讓我們先回家。回到家後 我整個人是崩潰的。晚上睡覺的時候一直百度「鐵蛋白偏高得了什麼病」「白血病的預兆」看了很久很久。一晚上都在哭。然而那時候我根本不知道媽媽得了什麼病。

我媽媽為什麼突然去血液科檢查骨穿呢？是因為她這大半年來有這樣的癥狀：體重下降了十幾斤，晚上經常出大汗（被子都濕透的那種，白天不出汗），下午經常發低燒37.5度這樣子，貧血嚴重。

其實很早就想去做全面檢查了，因為家裡一些事拖了半年才去看醫生（實在不應該）。我這裡說的全面檢查和普通體檢不同，我媽也是公務員，每年單位都組織體檢，那個體檢結果她全好的。我媽那時候還一直覺得自己是更年期綜合症 去中醫那裡配藥。多虧了那個醫生，說你這個癥狀要去驗一下血液的鐵蛋白啊。鐵蛋白驗出來後發現有2000多單位，正常人好像是12-150。就是這個指標讓人非常擔心，才去血液科做了一系列的檢查。後來發現骨穿沒問題，基本排除了白血病的可能性，但是當地醫生說可能是腫瘤。「腫瘤」兩個字說出來的時候 我又蒙了 一個醫學白痴的我只能聯想到的是 癌症 死亡。於是我馬上決定帶媽媽去省會醫院檢查治療。

去了省會醫院後，醫生給做了全方面的檢查。這裡我給大家普及一個PET-CT，具體事項可以百度，主要是一個檢查全身有沒有腫瘤的檢查項目，但是要完全自費8000多。做了petCT，做了各種B超和化驗，最後手術做了活檢。確診了惡性淋巴瘤，病的全程是瀰漫大B淋巴瘤，3期。就是「滾蛋吧腫瘤君」主角得的那個腫瘤。很巧合的是我那一年帶我媽媽看的唯一一場電影就是「滾蛋吧腫瘤君」。這個腫瘤像晴天霹靂一下打到我頭上，我又開始各種百度「淋巴瘤能治嗎」「淋巴瘤能活多久」等等，那幾個晚上不知道流了多少眼淚。但是我不能在我媽面前哭啊，我得給她希望啊，我就和她說這個腫瘤很好治。醫生也很給我們希望，說這個淋巴瘤在腫瘤里簡直是小兒科，不要擔心，幾次化療過後就會好的。那時候在我看來，化療是電視劇里才看過的事情。後來才知道 化療就是掛鹽水，比想像中的容易多了。好在我媽媽也不是很有反應，除了掉頭髮，偶爾食慾不好，偶爾發燒，其他還可以接受。噢對了，化療的時候還要靜脈置管，就是你身體里要放一個管子連到心臟那邊，這樣就不用每次都打針了，但是這個管子每個星期都要維護，也比較麻煩。當時化療就是住院3天掛鹽水又回家18天。現在想起來那半年算是難熬卻有有希望的。化療了6次以後再做petCT醫生說已經CR（緩解）了，我們終於迎來了曙光，覺得一切終於好起來了。大概是2016年7月的某一天，我媽可以正式出院且不需要再治療了，那天很開心，帶著媽媽回家。那時候她的狀態也不錯，還是以前的她，回家以後還能燒飯做菜忙活。但是醫生說這個病容易複發，所以我們還是比較注意，3個月去醫院複查一次。

沒有想到的是複發來得這麼快且這麼嚴重。2017年2月的某一天，我媽媽突然和我說她現在每次回家都有點找不到路 在路口要想好久才知道怎麼走。我覺得很奇怪，走了幾十年的路突然忘記怎麼走了？而且那段時間媽媽在家裡也不愛做任何事情，以前她是那種愛打掃啊愛整理的類型。那時候懷疑是不是老年痴呆前兆了，我和醫生聯繫了下醫生建議去做腦部磁共振。去做了磁共振了後，又一次打擊到了。我媽淋巴瘤複發了，而且是複發到中樞系統，就是腦部。腫瘤到腦里了難治且方法少，我又開始各種百度百度百度（事實證明一生病人真的很愛百度）。媽媽生病了的日子我自己簡直也變成了醫生，現在你問我淋巴瘤的知識 也許我比一些醫生還明白。這個腦子裡的淋巴瘤進展的非常快，查出來以後我們馬上帶媽媽去省會醫院，就那裡2-3天，媽媽突然就變了一個人似的，每天大哭大叫，說莫名的話。醫生說這是腫瘤壓迫了腦部神經所致的，腦子裡的構造很奇特，隨便什麼地方碰到了都會引發全身不一樣的癥狀，並且嚴重。沒有時間了，必須馬上化療。於是新的一輪化療開始了，但是這次不一樣的是，能進入腦子裡的化療葯太少了，毒性又太大了。這次化療用了很久的時間，化療期間我媽還是那副樣子，同病房的人也受不了她啊。她每天大哭大叫說什麼家裡破產了她有張借條找不到了又說股票賬號密碼忘記了完蛋了全部錢都沒有了。每天就這樣嘀嘀咕咕又大哭。化療期間還自己半夜起來上廁所把輸液的管子拔了 但是她自己卻絲毫不知道。太難熬了那些日子。但是現在想起來，那時候已經算好了。

我因為要上班，不能所有時間都陪在她身邊。所以化療的時候一直是我爸陪著，真的很辛苦很辛苦。就這樣化療了5次。她稍微認識點事情了，也沒有大哭大叫了。但是卻不會走路了，就是走路只能小碎步。那時候我還在準備婚禮，雖然很辛苦，但是也希望在媽媽還在的日子讓她看到我嫁人。雖然現在她可能已經不記得那場婚禮了。5次化療後她整個人記性還是很差，會不知道自己在哪裡，會弄不清誰是誰。醫生說化療已經沒什麼用了，還有幾顆腫瘤根深蒂固，要去放療，全腦放療。我又去查放療的知識，因為我加了一個病友群，很感謝這個群，給了不少知識和溫暖。

一點時間也沒浪費，馬上帶我媽轉院放療，找醫生、聯繫醫生、辦各種手續都是在大熱天我自己去跑，真的很累，家裡有人生病全家都好累。放療的那段日子，我媽媽又變了一個人似的，開始喜歡罵人喜歡到處打電話。我知道這都是她腦子裡的腫瘤在作怪。住院了一個月，她每天還是大哭大叫到處罵人 不愛睡覺，每天大概要打50幾個電話，誰都打，亂髮簡訊，也確實打擾了很多人，實在是不好意思，但是她根本無法控制，因為你要是把她手機拿了她又會發瘋。我平時要上班，一到周末就坐高鐵去看她。那段日子很多次我都覺得自己要得抑鬱症了，很多次想跳樓。那時候的狀態特別差。真的沒有人可以感同身受，我也是90後，覺得自己承受了太多同齡人不一樣的痛苦。其實那時候最辛苦的應該是我爸爸，他每天都陪在媽媽身邊，被她罵被她欺負還要照顧她。放療了30幾次後醫生說腫瘤幾乎沒有了，可以出院了。我媽媽整個人已經完全不像從前了，大概衰老了20幾歲。走路只能小碎步走，但是好在腦子清晰了點，能和我們好好交流了。我還記得一些細節，比如她每天上衛生間就在喊口號說「打敗腫瘤君！」「加油加油」。又一次我們覺得一切會越來越好的。

放療結束回家以後，醫生說要注意血小板和白細胞的變化。回來後的第三天，去驗血常規，晴天霹靂又來了。我媽的血小板只有9，正常人是12萬起。而她只有9，縣裡的醫生說必須馬上去市裡或者省里，於是我媽又開始住院了。這回為了方便點入住市裡的醫院，醫生用了各種方法提高血小板，但是卻無濟於事。那時候還以為她的造血幹細胞功能壞掉了，那就完蛋了。好在住院了1個月後，用了各種辦法，血小板終於慢慢的上來了，謝天謝地，功能沒壞。於是我媽就轉中醫院去休養休養。那時候她的狀態是記性很差，有些事情分不清，走路不穩，小碎步，但是可以自己起床去衛生間，可以自己吃飯。那時候真的是一天比一天好，我們又又又一次覺得她終於好起來了，我記得那時候她每天都去散步，可以走好多路，還能正常和我們交流，真的讓人高興。

但是一次次的打擊真的太多了，2018年年初我媽突然狀態變差，整個人突然痴呆了似的。聲音也變了，不會做任何事了，走路也幾乎不會走，每天只會念叨那幾句話，估計她也根本沒有思想了，每天只會重複叫我們。比如上廁所，前一秒剛去了，後一秒又要去 說她剛去了她偏說自己沒去然後罵我們。比如每天給我打電話打20幾個，打來就是重複的問我「你是不是囡囡 我沒有打錯吧 那我掛了 和媽媽說再見吧」 這樣的對話每天20幾次 我午睡沒接到電話她可以打50幾個未接。比如在家裡每天都在叫保姆叫我爸 叫他們幫幫他 就明明人站著她旁邊 她問我 你在哪裡。這樣的事情太多了。去醫院查了，腫瘤沒有複發，但是有腦白質病和腦萎縮，醫生也沒有什麼神丹妙藥 只能吃吃營養神經的葯。因為腦子裡的損傷是不可逆的，大概是全腦放療的副作用。

現在她不肯洗澡，不肯換衣服，不肯做任何事，啥也不知道 啥也不會做 走路一定要別人扶著並且走的超級慢，每天頭痛 一痛就哭。我形容不來，總之只是在活著的狀態。說實話，我不知道她這個狀態會多久，會好起來嗎，更差會是怎樣。我也不敢去想，就這樣過著，我爭取多陪她一些，就算她有時候根本不知道我在她旁邊，生病以後我也經常和她拍照合影，因為我害怕啊。

說一些題外話，我媽媽以前是一個特別愛操心的人，全家的事務都是她打理，內外都是她在做。我也不知道她為什麼會得這樣的病，我全家都沒人得過腫瘤病。也許是她操了太多心了，也許是性子太急了，也許是睡眠質量太差免疫力差了。誰也不知道。她真的很愛我，一生都在為我的事擔心，當時我考大學，她覺得沒有把我的志願選擇好，大學四年她都沒有睡過一個好覺。現在我也考上公務員了，也結婚了，該她享福的時候，她卻倒下了。說實話，我有時候都不敢相信，一個這麼能幹的女人，一個好好的人，怎麼突然變這樣了。很多個夜裡我都哭醒。現在好多了，我寫下這麼多字，就哭了一次。也許是眼淚流多了，也許是我也變得堅強了。

不知不覺我寫了這麼多了，我只是用自己蹩腳的表達能力記錄下媽媽生病的日子。有些地方有點語無倫次沒有語法 不要在意。其實有時候都蠻佩服自己，也鼓勵自己必須堅強。一個獨生女，真的沒人能幫，覺得自己瞬間長大。我也知道很多人比我苦，也比我更可憐，我沒想博取同情，就是記錄而已。

如果你看到了這裡，我希望你能帶你年過半百的父母去好的醫院做一次全面的大體檢，希望你能在她有所不舒服癥狀出現的時間早點帶她去醫院看病，希望你能帶你父母去好好旅遊一次，因為這些都是我的遺憾，我再也無法完成的遺憾。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！