我的雙胞胎弟弟

我的雙胞胎弟弟

(6)

今天，我們十六歲了。生日快樂，艾迪。

依舊感覺不真實。對我來說，他沒有死。我的雙胞胎弟弟就住在我的腦海里，已經成為我的一部分。有一天，我正在考慮是不是該來第二份塔蒂，他突然不知從哪兒跳出來對我說，你吃不下那麼多塔蒂的，你先把盤子里的吃完！有時候，我的手和腳都感覺冷極了，但我知道那不是我冷，是艾迪冷，我會把自己嚴嚴實實裹在毯子里好讓他感覺暖和些。睡前我給他喝熱可可，吃吐司和馬麥醬，雖然我受不了馬麥醬的味道。而且我吃兩份。

上周我把我們倆裹好窩在沙發里的時候，媽媽擔心地給我量了體溫。

「你在發燒。」她皺著眉說。

「他很冷。」我脫口而出。

「什麼？」

「我很冷。」

我逃脫了，因為很快她就被廚房裡的事分了心。

我沒有告訴任何人艾迪和我在一起的事。我很擅長保守秘密。

媽媽慢慢沒入草叢裡，她蹲了下去，把雙膝抱在胸口，頭深埋在裡面。我不知道她是在發抖還是在哭泣。父親撫摸著她的後背，但眼睛卻看著我，眯縫著，眼角無神地耷拉著。迪倫試圖點亮一根蠟燭，最終放棄了，把它直接插在土裡。我把絲帶繞在自己的手指上把玩，感受著它光滑的正面，粗糙的反面，反覆，直到父親制止了我。

「艾希，求你不要那樣。別瞎擺弄。」

我停住手，深呼吸，看著那個十字架。開始說我練習過的話。

「嘿，兄弟！」我大聲說，「我們來玩追趕遊戲吧。我打賭你追不上我！」我伸出手做出想要跟他擊掌的姿勢。還沒等到我感覺到艾迪拍擊我的手掌，我就意識到自己又錯了。媽媽已經把她的頭從雙膝中抬起來，嘴巴張著一臉驚駭地盯著我。父親的眉毛上下抖動著，好像不知道該待在他臉上的什麼位置。他的手臂已經向我揮來，但又迅速收回去了。他本來是要扇我一巴掌的，我確信。

「你到底在幹什麼？」他叫起來。

迪倫拉住了我的手，我想要記起那些話，但腦子裡一片空白。

「我只是覺得他可能想要一起玩遊戲。」我結結巴巴地辯解。

父親朝著我靠過來，「你是不是沒有把這件事當作嚴肅的事？你是嗑了葯還是什麼？」

「我只是認為我們今天可以高興一點。」我繼續說道，雖然我清楚自己該閉嘴了。

我看著媽媽，希望她能幫我。父親轉向迪倫。

「她是不是嗑了什麼？」

迪倫搖了搖頭。我希望他能為我辯護，但是他什麼都沒說。

「我的意思是我們應該慶祝他曾經活著。他不喜歡我們哭。」

又說錯了。我說話得小心點。這很難，因為最近艾迪總和我在一起，而且他常毫無預警地出現。從幾個月前外婆去世以後就這樣。我想他是擔心我也會消失。

「艾希，夠了。」父親說，他的眉毛現在擰成了一團。

媽媽一直沉默著。完全呆愣，眼神發直。自從外婆去世以後，她這種樣子出現得越來越頻繁。我試著不去想如果媽媽去世了會怎麼樣。

「我想記住他……」我想說「活著的時候」，但那不對，因為對我來說他一直活著。「他……是艾迪的時候。」真正的艾迪。我的雙胞胎弟弟。

「我已經說過，夠了。你讓你媽媽很難受。這本來是該默哀的時間，我們花上幾分鐘來懷念他。是為了表示我們的尊重。」

媽媽微微地前後搖晃著，看著我們，不停地哭。

「我尊重他，」我說，「我不需要花上幾分鐘才能想起他，因為我從來沒有忘記他。」 下期關註：永遠的艾迪

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！