摔個話筒就成了版權鬥士？王晶才是標準的香港社會人兒

來源：貴圈

id：entguiquan

騰訊娛樂專稿（文／許雲澤 責編／小文）

王晶的這波發難，誰也沒有料到。上周，在香港國際影視展的一場名為「網路發行價值再生 港片IP的破局重組」的論壇上，王晶對於主辦方發布一項「奇光計劃」的活動目的進行了釜底抽薪式的質問，拋出了諸如致敬就是集體盜竊、發行價值的再生根本不成立等觀點，甚至用到了「無恥」這樣的措辭，說完，他就放下話筒離席而去。

論壇現場照片

現場發出了一陣稀稀拉拉的掌聲。主辦方奇樹有魚和愛奇藝的負責人相繼救場，解釋了兩家聯合發布的這個有著「港片復興」意圖的「奇光計劃」，在他們看來，百億市場形成在即，發行機制漸趨成熟，而港片類型模式頗為成熟，只要做好本土化的落地，網大的質變和港片的破局指日可待。但他們描述的這一幅共贏圖景，因為王晶的不合作，陷入了短暫的尷尬，更因為王晶提出的「版權」問題，面臨著阿喀琉斯之踵的考驗。

王晶收穫了場外社交媒體的一片聲援，業內人士認為他的發言直指行業痛點，「走得好」，劇版《風聲》編劇賈東岩的一條微博則更耐人尋味，他說，「第一次覺得他帥！」

這或許可以從另一個角度感受一下王晶發難後現場的「懵圈」。問題的確擺在那裡，為什麼發問的是王晶？

但為什麼不能是王晶呢？

畢竟接下來的4月9號，他監製、編劇的網劇《冒險王衛斯理》就要在愛奇藝上線，彷彿什麼都沒有發生。

（一）

王晶被跟「爛片」綁定在一起久矣，到了人盡可罵的地步。

王晶有個外號叫「王四百」，意思是他參與的電影將近400部，他還執導、參與電視劇40多部，即使是在曾經日行千里的香港演藝界，像他這樣擁有如此旺盛精力的一線「勞模」也不多見。近10年里，由他掛名執導的電影仍然多達近20部，以製片、編劇、演員等身份參與的電影則有數十部。這些片子基本是「屎尿屁」+炒冷飯的模式大量複製生產，口碑都很差，在豆瓣評分體系里，均分只有5.1分，勉強過6分的僅三部，5分以下的「爛片」居多，其中《王牌逗王牌》《澳門風雲3》等更是低至3分。

《澳門風雲》拍到第三部時已經是一個烏龍陣，影評里罵聲一片，一位觀眾曾這樣描述放映廳里的觀影體驗：作為一部喜劇，現場唯一的集體笑聲給了王晶客串的小角色被亂槍打死的鏡頭。

《澳門風雲》第三部海報

半年後，《王牌逗王牌》馬不停蹄地上映了，更大的批評乃至憤怒潮湧而來。除了對炮製和拼湊出的這個劣質消費品的斥責以外，大多數觀眾的強烈不滿還在於王晶毀了劉德華這個大眾男神。而那些在《澳門風雲3》時沖著周潤發、張家輝、張學友、劉嘉玲而去的觀眾們，得到的也是類似的受欺騙、受愚弄感。

負面評價的爆發某種程度上不完全是沖王晶一個人，其中包含了對港人港片群體沒落的一種無力的興嘆。相似的嘆息，人們也送給了北上征戰，拍了《美人魚》的周星馳，拍了《西遊伏妖篇》《奇門遁甲》的徐克，還送給了在香港本土守城卻再無水花的TVB、亞視。王晶、劉鎮偉、黃百鳴這些同是從港片「黃金時代」走出來的喜劇人，則直接被冠名為「撈金三長老」、「爛片三幻神」。

王晶很可能是其中放下「偶像包袱」最快的一個。《王牌逗王牌》宣傳檔，王晶接受採訪時表示，「絕大多數的批評我都不介意，他們的言論自由，我拍片也自由，我重視的就是票房……用錢投票，這比用嘴投票有效。」

在港片年代的摸爬滾打里，王晶有一套自己的方法論，知道普通觀眾喜歡看美女、三俗，喜歡感官刺激，喜歡草根逆襲。他改編的《鹿鼎記》里，韋小寶和神龍教教主龍兒雲雨之後，就獲得了對方一半的功力，這樣的捷徑構成了王晶式喜劇最重要的內核之一。

後來，這一套慢慢失效，或者不如說，王晶難以集中精力這樣玩下去了。坊間傳聞，過去十幾年裡，他經常拍到一半就溜回家睡覺，經常讓杜汶澤兼職導演、自己跑去賭馬，經常讓張家輝自己想搞笑的片段自己去交際應酬。

口碑之外，他的票房募集力也遭到了打擊，《王牌逗王牌》票房僅有2.56萬，此後的《降魔傳》等，就幾乎到了被團滅的地步。

於是也有誅心之論，王晶在前日電影論壇上的「走掉」，除了對港片IP的一種持守情懷，是否也另有原因，比如為名或者為利？

畢竟你很難在這個王晶身上看到什麼耀眼的情懷。

（二）

王晶對一般意義上那個「名」是不care的。

早在1984年，他靠著一部爆笑喜劇《青蛙王子》，收穫了「Cheep派導演」的稱號時，就毫不介意，談笑以對，從影近40年，「屎尿屁」以及「黃賭毒」的標籤如影隨形，他也從惡如流，B級片、葷段子、怪力亂神、情色擦邊球無所不用其極，不見半點愛惜羽毛的自珍。

青蛙王子海報

在香港電影圈裡，王晶和王家衛是兩級的形象，王晶經常在自己的電影里link對方，說王家衛「高雅」，而自己則是與他完全不一樣的人。2006年，王晶做客《背後的故事》欄目，面對一位男性觀眾拿他和王家衛對比，並直言不諱地提出「看王晶的電影只能偷偷摸摸看」、「說出來有損品位」的時候，他順水推舟道，「作為一個男孩子，你對別人最好說自己喜歡王家衛的電影，這樣才會有女孩子喜歡你。」

王晶與王家衛

王家衛後來當然接近於封了神，在文藝片里穩坐一把交椅。但墨鏡王這幾年也暗搓搓地尋找著陸的姿勢，他翻拍暢銷小說《擺渡人》，自己做監製，把導筒交給張嘉佳；他拿到小說《繁花》的拍攝權，也玩起話題製造，放出消息要讓流量王吳亦凡來當主演，遭到強烈抗議。

王晶很早就diss王家衛。王家衛拍《東邪西毒》，籌到了台灣片商的投資，但拍了兩三年仍未完，王晶忍不住直言，「把資金壓死了，片商的錢自然就捉襟見肘，本來該給我們的錢就給不了，」在電影《精裝難兄難弟》里，他還安排了這樣的台詞，「花那麼多錢拍些讓人看不懂的東西就很了不起嗎？粵語片很難拍的！」

《難兄難弟》中的經典台詞

粵語里有個詞叫「發錢寒」，形容一個人俯身撈金毫無顧忌，王晶就是一個「發錢寒」的形象。

從大一的暑假，王晶就開始在TVB打工補貼家用。而彼時，香港影視業的大環境乃是金錢和娛樂至上，王晶的父親王天林曾經是83版《射鵰英雄傳》的導演，獲得過亞洲影展最佳導演獎，他在《香港電影人口述歷史叢書》里就說道，「你問我對拍電影有什麼抱負，那時只有一個字，就是錢。」前輩電影人楚原則告訴王晶，電影圈「只有一條死罪，就是』唔收得『（不掙錢）！」

在生存哲學的語境下，王晶練出了極其敏銳的商業意識和執行力。僅1990年到1996年間，他就連續執導34部作品，累積取得6.25億港元的本土票房，兩次突破港片票房最高紀錄。

王晶的商業模式也已經「出圈」，金融市場上，交易員們之間流行過這樣一個說法：王晶就是一個「基於正期望的」、「經過驗證可以長期盈利」的交易系統，簡單來講，即使連續投資王晶的幾部片子全部虧損，但總有一部會大獲全勝，將此前的虧損彌補回來；「每一個交易員都應該向王晶的投資人學習，」他們這樣確認。

金錢的秘密並不為大多數人道，王晶顯然領略一二，他目前也仍然是各種資本最青睞的電影人之一。當香港影展要舉辦一場關於網路大電影的論壇時，這個嘉賓當然不可能是王家衛，也很難是徐克，很難是杜琪峰、周星馳，只有王晶。2016年，王晶監製的網路電影《我的極品女神》登陸愛奇藝，上線八小時後，點擊量突破452萬；2017年12月，他編劇的網大《大嫂》播出。在兩岸三地知名的電影「老炮兒」當中，王晶是第一個擁抱網大的。

畢竟網路平台製作發行這幾年攻城略地，已經是一個估值百億的無限市場。

（三）

現在重新回到「名」上來。

王晶曾經說過，「任何人都不可能把王晶二字在華語電影史中刪除」，也表示「多年後我的電影會被人反覆提及，也會有中肯的評價」，不太能想像他也有這種要在電影業青史留名的自我寄望。

王晶是有自己的影迷或者說粉絲的，他們可能也「偷偷摸摸」地看王晶的片子，卻一直對他的各種事迹津津樂道：

比如，他們認為王晶可算得港片界真正的知識分子，這不但由於他出身電影世家，而且由於他本人是香港中文大學的高材生；

王晶與父親王天林

比如，他們向看慣王晶爛俗喜劇的觀眾科普，其實王晶出道編劇就是《楚留香傳奇》《陸小鳳》《京華春夢》《勇者無懼》這些著名影視劇，還拍出過《笨小孩》這樣的作品，在1999年獲金馬獎最佳編劇提名，並把葉德嫻送上最佳女配領獎台；

比如，王晶書架上擺著《資治通鑒》和《辭源》，11歲看完四大名著和金庸小說，有著能寫出「正偎翠倚紅，應記浮生若夢/若一朝情冷，願君隨緣珍重」這樣句子的功底；

比如，王晶可以在老闆只給出「整蠱專家、周星馳、周潤發」這10個字的情況下，幾個星期就迅速交齣劇本，在「王四百」的名頭下，他實際上等於原創了近100個故事；

比如，大胸女星都願意為王晶的片子裸露出演，但王晶的各種三級片里總又能窺得文藝片的氣質……

王晶說自己其實是喜歡看文藝片的，這不是一種「粉飾」。在用咸濕商業片賺錢的另一條平行線上，他樂此不疲地賠本「投資」文藝片。許鞍華拍《天水圍》，王晶給了她700萬，片子最終拿到金像獎最佳導演、最佳編劇、最佳女主及女配；榮譽不敵賠錢的命運，但王晶毫不介意，後來又投了許鞍華的《得閑炒飯》。1996年，投資吳君如的《四面夏娃》，賠了400萬；1997年投資關錦鵬的《越快樂越墮落》，照舊是賠。

相比於拍商業片時候的錙銖必較，王晶對待文藝片的態度也很明確，他曾經說，「全世界的文藝片都不賺錢的啦，自己口袋裡還有錢，可以支持就支持一下吧，如果不賺錢，就當培養新人。」

王晶的確提攜過很多新人，「雙周一劉」的爆紅是他造星事業上的高峰。劉德華在搞天幕公司破產虧錢的時候，王晶給了他6部片約，還幫他接到杜琪峰的《暗戰》，劉德華藉此封影帝。他也不吝將自己的資源傾斜給更需要或者更合適的人，劉偉強籌拍《古惑仔》，他賣掉自己的商鋪湊了600多萬，讓曾是自己攝影助手的劉偉強一度紅過自己；《無間道》的劇本據傳已經是王晶的案頭物，但他將它拱手讓給了劉偉強。

許鞍華比王晶還大8歲，是香港大學和倫敦電影學院的雙料高材生，算不得「新人」，她一度與王晶交惡，覺得他對待電影態度不端正，但後來驚詫了，說沒想到他又能寫，又能導，又能演，又懂監製，「懂得電影市場，是多面手。」

王晶與許鞍華

相比於不世出的藝術家，電影市場首先更需要專業的「多面手」。當年香港電影導演協會會長吳思遠評價王晶，「90年代後香港電影逐漸沒落，特別是97年之後慘淡得不行，只有王晶堅守香港，什麼爛片都接，不敢說大賺，至少回本，你們覺得沒什麼，可他養活了多少沒工開的香港人？「吳思遠甚至認為，」不是他保留了香港電影的一些種子，香港電影早就完蛋了。」

王晶圖的大概就是這種「名」吧。

王晶一貫談論市場，經常談論電影，偶爾談論自己，也不知道為了什麼，他還給自己寫了本回憶錄叫《王晶闖江湖》。在調侃王家衛的那部《精裝難兄難弟》里，他讓一個小胖子來代表自己，跟王家衛這樣對話：

——我也想拍你那種電影，

——你別拍我那些了，你拍你的《賭神》《追女仔》吧。

電影圈從來不缺揣著才華搏功勛的顯性或隱性野心家，王晶不過是趁早拎得清清爽爽，在各色各樣的形勢里安置好自己。

畢竟形勢強過人。

（四）

「王晶怒斥網大」風波後，一片叫好聲當中，也有人說了，港片的原始積累期一樣是野蠻生長，跟如今網大也沒什麼區別。這個論調與那場論壇上的「港片復興計劃」產生奇怪的互文，它們共同說明兩件事，一，港片現在已經不行了，二，港片曾經也不行過。

但同樣奇的是，網生內容這個未來面向，又要伸手從港片這種過往當中打撈價值。

一般人們用到「復興」這樣的詞，實際上就意味著考古，意味著搶救，意味著扶起一個行將倒下的沙盤然後博取更大的贏面。這個盤的基本面應該是這樣：2016年，網大年產量已經達到2279部，市場規模10億人民幣，他們出錢；另據平台負責人說，在網站上播放最多的還是老港片，賭片、古裝片、警匪片、神怪片，都有著續命般穿越幾十年的長尾效應，港片出活兒。

港片早年其實沒有IP概念，一個類型試驗出來，大家都去做，製片過程也是你中有我、我中有你，難有什麼獨立完善的創作位面的版權。王晶罵現在的網大拿抄襲當致敬，其實當年他和他的夥伴們拿惡搞當創新，雷同的橋段拆分重組又是一部，《澳門風雲3》更是被指完全是變形金剛+鋼鐵俠+賭神+監獄風雲+教父+英雄本色+哈利波特+金庸小說+千王之王的山寨雜燴。

但細究起來，港片在「七日鮮」批量生產的泥沙俱下當中，還是淘出無數金，以王晶的片子為例，類型方面，他從時裝愛情喜劇、賭片、靈幻功夫、英雄片一路引領潮流，內容方面，《九品芝麻官》里有對權勢的辛辣諷刺，《賭神》系列混搭了英雄、千術和喜劇元素，《新少林五祖》用喜劇包裝動作和武俠，甚至還有《笨小孩》《龍在江湖》這樣悲情的故事片。

《九品芝麻官》王晶與周星馳

北上後的王晶變得比從前更「爛」，有一種說法是，他原來起碼靈異、鬼怪、情色之類什麼都能拍，但有礙於大陸的大環境，題材量首先就收縮大半。

這個觀點難於論證，但王晶的確始終顯示出強烈的求生欲。

2014年《澳門風雲》第一部，杜汶澤扮演的牛必勝臨場發揮說道，「王晶是最好的導演，我祝福他拍戲拍到90歲！」這一年春節檔，《澳門風雲》在內地拿下5.2億票房。就在幾個月以後，因為政見相左，王晶在微博上「喊話」杜汶澤、黃秋生等香港老友，公開宣布與他們斷交。

王晶微博截圖

2017年，王晶拿出了一部《追龍》，續接了上世紀港片兩大經典IP，影壇「地震」了一把，他也說這是五年來自己拍得最認真的電影。但叫明眼人一看就知道，這部《追龍》里，原本與整個香港警察界同流合污的「五億探長」雷洛變得面目模糊；曾經呂良偉飾演的跛豪，向警察行賄，轉身就會罵一句「干你娘」，白送毒品給報社記者以求日後「合作」，現在變成義正言辭的「絕不將毒品賣給讀書人」。

回歸後的香港不會出現壞警察，也沒有黑道教父的土壤，對世道潛流和人性幽微的草蛇灰線，變成了對付英國人時候的同仇敵愾，《追龍》被笑稱開創了「民族主義黑幫片」的新類型。

《追龍》里英國人成了最大的反派

王晶是不可能再去講一個風聲鶴唳、微末之中梟雄崛起的故事了。他的微博一直用著「小弟王晶」的名字，他出生於1955年，現在是63歲的年紀，他那一撥香港電影人，基本上都年過花甲。徐崢在2015年拍《港囧》時，請王晶露了個臉，這張臉大體上代表了香港電影活化石一樣的存在。現在這些「活化石」們還在電影工業當中不知疲倦地工作，也不知道當王晶看到自己的片子從30年前街頭錄像廳屏幕上，放到如今小鎮青年的筆記本電腦屏幕上時，會作何想。

畢竟後來所有當事人都對外稱那場論壇上的小小風波是一個誤會時，王晶在微博上罵了一句髒話，然後始終沒有再說什麼。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！