被一粒藍色小藥丸變硬的世界

本文2521字，讀完大約需要5分鐘

1

有時候，成功完全是誤會。據說1991年，一幫製藥研究人員窩在英國肯特郡的三明治（Sandwich）小鎮，沮喪而無奈地準備迎接一場失敗。他們研究的代號為UK-92840的心臟病治療藥物，經過了超過十年的臨床實驗後，最終證明並沒有他們預料的擴張冠狀動脈、改善冠心病的療效。十年的心血，眼看就要打水漂。

主持研究的特雷特博士無奈地向藥物志願實驗者宣布：研究結束了，把剩下的葯還回來吧，反正也沒用，又不能留下來當紀念品。

結果出乎他意料的是，居然遭到了男性志願者的一致反對。一名72歲的老爺爺指著兩腿之間朝他大吼：對心臟沒用，但這兒有啊！

特雷特們於是才如夢初醒：本來是為了擴張心血管而研製的藥物，居然歪打正著，神奇地讓中老年男性頹靡的海綿體重獲自信。這就好比本來雄心勃勃要創作一部紅樓夢，結果嘔心瀝血地寫完一看居然是金瓶梅。

不管最後是什麼，都是成就。在那之後經過7年的實驗，1998年3月，一種新葯橫空出世。它的學名叫「枸櫞酸西地那非」，英文名是兩個單詞Vigor（精力）和Niagara（尼亞加拉大瀑布）的組合體：Viagra。寓意簡明易懂：服藥後精力猶如奔騰的瀑布一般無窮無盡。

而譯成中文，更是翻譯史上音義兼備的傑作：偉哥。如今在世人追捧多年之後，偉哥悄悄地迎來了它二十周歲的生日。

2

雖然是必須由醫生開出的處方葯，但偉哥第一周每天就開出1.5萬張藥方，到第七周時達到27萬張，創下了全球藥物史上的新紀錄。出品商輝瑞（Pfizer）製藥公司的股票，也隨之一路暴漲。

偉哥問世數月後，四十歲的李宗盛就把它寫進了自己的歌里，在《最近比較煩》里他曖昧地唱到：

最近比較煩 比你煩 也比你煩

我夢見和飯島愛一起晚餐

夢中的餐廳 燈光太昏暗

我遍尋不著那藍色的小藥丸

如今差不多已快被忘卻的飯島愛，正是當年那時代的蒼老師。李宗盛尋不著小藥丸太正常了，因為偉哥那時並沒有在全球上市。在尚未准入的國家和地區，一粒偉哥在黑市上身價倍增，例如義大利的價格就從原價11美金炒到了200美金。而在1998年，偉哥更是全球人民都喜聞樂見的饋贈送禮最好選擇。

直到兩年後，偉哥才終於正式進入中國大陸。2000年7月，各大城市的媒體都像過節一樣濃墨重彩渲染偉哥的上市。廣州的第一名用戶是一位52歲的本地人，他經醫生量過血壓後，勝利地以99元購得一粒50毫克的小藥丸。拿到葯後，他把包裝盒和說明書統統扔了。他說自己並沒有不舉——並沒有哦！他只是喜歡嘗試不同類型的壯陽葯而已。而上海的第一粒偉哥，出自龍華醫院泌尿外科。

當時前衛女作家衛慧的《上海寶貝》正風靡全國，許多人在興奮之餘並不會想到：偉哥在接下來的日子裡，將從醫生筆下的恩賜，變成幾乎全國大街小巷的藥店門口都必備的一塊醒目牌子：偉哥已到貨。

2008年偉哥十周歲時，全球已有3500萬名男性服用過。美國《時代周刊》不但曾把偉哥放上封面，而且甚至興奮得斷言：「這是一種遲到了4000年的葯。」

3

偉哥威名震全球，當然絕非浪得虛名。隨著全球化的深入開展，偉哥從國際大都市，進一步普及到了世界上的窮鄉僻壤。

據美國《華盛頓郵報》報道，在阿富汗只需四粒偉哥，就能改變當地宗族的不合作態度。2008年，為了獲取塔利班的情報，美國中情局想要同阿富汗南部一個宗族的頭目建立合作關係，而這個頭目一開始對於合作是拒絕的。

一切轉變來自於情報人員發現這名60歲的民兵首領還有4名年輕的妻子，於是決定送給他4粒偉哥。

4天之後，心花怒放的民兵首領再度前來，稱讚情報人員「真是個好人」。從此中情局在當地的行動暢通無阻。以致於後來中情局在阿富汗推廣這一經驗：給年輕人偉哥是浪費，但給老年人偉哥，是開展工作貼近群眾行之有效的靈丹妙藥。塔利班估計做夢也想不到：令本國人倒戈相向的，竟然只是幾粒貨真價實的小藥丸。

只是偉哥雖好，可不能貪杯哦。兩年前，英國東約克郡的36歲男子丹尼爾·梅德福斯（Daniel Medforth），在朋友家因為「好玩」，在一小時內服下了35顆偉哥。吃完之後他開始頭暈、想嘔吐，眼前的一切景象都變成了綠色的。

苦撐回家之後，震驚的妻子立馬打電話召喚救護車，然後丹尼爾被抬上車時，發現120醫護人員都忍不住笑。笑歸笑，到了醫院之後他被醫生罵到崩潰：你不要命幹嘛不直接去摸電門？

他在醫院接受了36小時觀察後回家，但據說下體充血長達120小時。

只是自己受罪還好，影響飛機問題就嚴重了。今年1月4日，泰國普吉機場，有人突然發現一名年輕男子渾身赤裸地站在廁所門前。然後一絲不掛的他，走到候機廳的商店門口，開始擺出健美的造型。

保安上前阻止，男子放棄展示肌肉，開始就地排便，並抓起排泄物朝保安身上扔。保安不敢針鋒相對以牙還牙，只能迂迴繞到其背後將其撲倒，給他戴上手銬後捂上自己鼻子。被捕後，這名27歲的美籍韓裔男子恢復了神智，解釋說自己服用了太多偉哥導致喪失意識，並表示：造成的損失我賠……我賠還不行嘛？

其實只要服用得當，偉哥也有額外的功效，例如減緩高原反應。2016年底，已經捲入親信腐敗醜聞案的韓國總統朴槿惠，又面臨著反對派的另一番質疑：為什麼總統辦公室用公款購買了60粒偉哥和304粒同類型藥物？

總統發言人極力否認，說是你想太多：偉哥不是用來那個的。買葯是因為朴槿惠夏天去非洲訪問，當地的海拔比較高，所以醫生給總統——的助手開了這些葯備用。最最重要的是，這些葯都沒有用上。

就算解釋靠譜也沒用，青瓦台買藍藥丸的黃段子，把朴槿惠本來就岌岌可危的公信力又往懸崖邊使勁推了一大步。

4

雖然偉哥早已名震當世，連許多制假蟲草的都使勁往裡面加真偉哥，但其實它並非男人夢寐以求的金槍不倒丸——正所謂名氣有多大、誤解就有多深。

一 它是有療效，但不是春藥。只有當你興緻勃勃時它才有用，如果你服下之後依然心靜如水老僧入定，那除非一把一把地吞，否則你會懷疑自己吃的是假貨。

二 是葯三分毒。偉哥常見的副作用包括頭痛、面紅、眩暈、心悸、視力模糊和精子質量下降等。如果與硝酸鹽藥物（例如硝酸甘油）合用，那就更是會變成一日喪命散。

三 年輕人慎用。偉哥是治療中老年人功能障礙的，功能正常的年輕人服下了，最大的作用在於心理提升作用。

2014年，輝瑞在中國的專利就已到期，但之前所預想的，專利失效之後大批相同成份仿製葯將偉哥擠出市場的現象並未發生。在歐洲，輝瑞的策略是品牌效應和價格優勢。當英國的專利到期之後，輝瑞將每片偉哥的價格從10英鎊下調到了 0.85英鎊。在便宜的正版面前，山寨確實沒有多大的競爭優勢。

而且在中國，輝瑞面臨的是一個擁有7億男性、且正在急劇老齡化的市場前景。這裡的眾多油膩中老年男性朋友，一不健身二不跑步三不游泳四不收腹，脂肪體重居高不下的時候，卻從來也不曾忘卻儘快推倒的初心。

既然心有餘而能力不足，就憧憬藉助無痛又方便的科技，將人在服藥半小時之後變成至陽至剛的威猛先生。消費社會科技進步的福利啊，真是讓人想想就能笑到豬叫。

面對著這樣充滿蜜汁樂觀前景的龐大用戶群，偉哥將來就算降到一分錢一粒，多半也會供不應求。

原創不易

您的打賞是最好的動力

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！