散文園地/吳鋘：你的村前還有一條河嗎？
你的村前還有一條河嗎？
□吳鋘
「泛著溫暖的微波，靜靜地流淌/彷彿前身的月光，彷彿故鄉/然而卻總是瞬間的再現/我無數次的靠近，使它始終成為遠方……」
杜涯的這首關於河流的詩歌讓我無數次地翻閱。如果那條河打我家的門前流過，我一定是更加幸福的。只要不變成詩句單單念在嘴邊，就好。如果你家門前有這樣一條大河，你就是幸福的人。
春天的蘆雁會叫醒一個村莊的寧靜，你涉水撥開蘆葦去偷取卧在葦葉里的鳥蛋，就在此時，忽然想起老人們的忠告，因為害怕臉上生出「雀斑」，伸出去的手又縮了回來。為了掩飾那點小小的愧疚，你學著洪湖赤衛隊員擬起蘆雁叫了兩聲，結果整個河塘「此起彼伏」有了回應。端午的粽子，那是姐姐打來葦葉包出的，那時你小得只會拿蘆葦捲成一隻「號角」沒命地吹起，或者用它疊出形狀各異的小船，一溜順風順水漂走。
一條河流載著幾條船，幾條船載滿稻秧或罱泥。船娘在船頭洗菜、在船尾收網、在甲板唱船歌，你會追著兩岸看稀罕，也會扶著石橋欄杆看自己孤獨的影子。這一低頭，西風掠過你光滑的脊背、薄涼的雙肩。
蘆葦從紫盈盈的綉穗到白茫茫的一片，露從那夜就白了。更白的，還有白鷺的不離不棄！河水一如既往清亮著你的天空。蘆花飛舞伴著漫天的雪，一雙蘆花鞋穿在腳上，貧窮的少年在冰上奔跑或敲凍捉魚，那些無窮的樂趣讓敞開的胸懷不覺得寒冷。這就是冬天了。枕著河流的村莊，夜間能聽到一片冰與另一片冰緊緊抱在一起的聲音。「冰凍三尺非一日之寒」吶，老人們在夢裡自說自話，咕嚕完了翻個身，且不顧大雪封門又酣然睡去。
整個冬日一場雪接著一場雪，出門走親訪友的人少啦，渡口日漸蕭條。雪花刷白的渡船橫在岸邊，只見一隻孤寂的鳥於風中哆嗦，它不離不棄。一盞燈在茅屋裡熄滅，讓一陣咳嗽給吹的。以擺渡為生的老人，河流就是他的生命啊！
2013年5月30日的下午，我沿著堤壩行走，結果就把一條小河給走斷了。我不願讓歧路岔開我的思緒，於是在一棵樹的陰涼里寫下以上的文字。按季節算來現在應該是初夏了，離芒種也就一個星期吧？乘著這個農閑的空當，我應該想想河水流過的村莊在夏日又是啥樣的景象？
一條堤壩綠向遠方。羊群混雜在野花之間，它們把一坡的草啃得雪青。河畔盛開著蓮花，過河草朝對岸伸展，成為一隻蜻蜓的「浮橋」。光屁股的孩子在浣衣女的身邊逞強逞能，他們肆無忌憚不懂得羞恥，他們用「打水仗」的英勇來充當男子漢的角色。小魚吮吸著肚臍眼，小蝦從掌心彈出，有水的地方即是孩子們的天堂。他們很想鳧水去河的那一邊，甚至不惜一切去偷婦女的洗衣桶，結果招來一片的罵聲。
如果是這樣的一條大河，隔岸的一聲吆喝、一個眼罩，撐船的艄公會把一根竹篙彎成弓「射」向河心。同船共渡都是眼熟的人，家常話說的大多是集市上的見聞；同船共渡如果是500年修來的緣分，那一個眼神的打量、一句話的弦外之音，說不定就成全了一件美事、遇見一個心儀的人？說是相忘於江湖，追逐愛情逆流而上的「伊人」卻等在水中央呢？河東河西的住著，逢上風高浪涌，一對戀人會不會聰明的像「山楂樹之戀」里的老三和靜秋，隔河做一個擁抱的姿勢？爽朗的人或許會喊上兩嗓子，讓那撕裂的聲波踏浪而去；憨實的人或呆若木雞，在岸邊坐成一尊雕像。
這是記憶中的河流，因為我紀實的文字讓它從雪白的稿紙上流淌。前不久，為一首歌曲的MV拍攝外景竟然找不到一條幹凈的河流。我們驅車40多里在泊船山下看見一條攔水壩，河水還算清涼。劇中的女演員毫不猶豫脫掉鞋襪，一雙赤腳拍打著水面。透過鏡頭，她閃亮的眸子里全是浪花的歡喜。
所謂「山窮水復」講的就是「柳暗花明」啊！被我走斷的那條河流讓我改變了行走的方向，一群羊領著我爬向它們的領地。這面綠茵茵的草坡野花野草的，是放羊的絕佳之處。放羊的老人什麼都不用問，只管往漫撒的羊群身上吆喝兩聲就中。交談之時，他們是十分懷想那些水清草美的河流。
是啊，如果我們活到七老八十的，還有一條流向遠方的河流清凌凌的，還有一面草坡鋪往天邊奇花異草的；飲水的羊打出一個愜意的「響鼻」，牧童橫笛涉水而過，流動的光影里有蘆葦搖曳白鷺高蹈，星光閃爍的水面上還會有漁歌唱晚，我想我們會笑成一面「歡喜佛」的。
「那條大地上的孤獨流淌的河流/它曾流過了怎樣的月夜、白天？/它曾照耀過哪些山崗、樹林、村莊?/又是怎樣的年月帶走了它，一去不返？」
詩人杜涯曾去尋找一條河流，一條寬闊的靜靜流淌的河流，她相信那是她的前生。
你的村前還有一條河嗎？
（吳鋘，原名吳德欣，江蘇連雲港人，中國作家協會會員，中國音樂著作權協會會員，二級作家。）
TAG:贛榆作家 |