近期不必讀書目
《春燈公子》，張大春，九州出版社
這是類似《十日談》結構的短篇小說集，當然，也可稱長篇。由二十個故事組成，皆為傳奇逸事，按「品」分，如「儒行品」「巧慧品」「貪痴品」，每篇五千字左右，第二篇《達六合 藝能品》最長，也最好，頗令人感動。其他平平，跟明清一些集子沒有可比性，李漁《十二樓》就遠好過它。
此張大春名作，大陸首次引進，本為「春夏秋冬」系列，另有《戰夏陽》《一葉秋》，後續會跟進出版。冬之卷尚未完，名字也沒透露，好在我對此並沒有期許。我倒希望重版《城邦暴力團》。還有期待已久的《大唐李白》第四卷《捉月歌》。
此書僅十萬字多點，竟印成300頁，且不是那種字大行疏讓人反感的排版，學裝幀的可以學學。
《蠹魚春秋》，韋力，上海人民社
蠹魚者，愛書人的自稱。此書是作為一個愛書人參與古籍拍賣過程的記錄，與作者數年前的那兩冊《中國古籍拍賣述評》類似。恰巧國內古籍大型拍賣會多在春秋兩季舉辦，所以書名「蠹魚春秋」，倒很貼切。當然，身為當世知名藏書家，作者說自己僅是一介愛書人，未免過謙。
作者序中說，把愛書人稱之或自譽為蠹魚，是一個悖論，因為蠹魚是傷書的害蟲，而愛書人以保護書為天職，兩種情形顯然背道而馳。為什麼用一個害蟲的名稱來形容愛書人，韋力說他還沒考察出一個所以然來。我覺得他在裝糊塗，愛書人自詡為蠹魚，原因很簡單，僅僅是看中這種蟲子嗜書如命，終生埋在故紙堆里。
按作者序，本書記錄時間從2014年秋至2016年春，其實書中所錄超出了這個範圍。普通讀者欲了解一下古籍拍賣往事和古籍價格走勢，這個書是很有益的，欲求更深的知識，是得不到了。一如作者的另幾本尋訪古代文人蹤跡的書，大都記敘一路見聞，以及那些詩詞曲作家的故居或墓地之現狀，作者興緻盎然，但專業知識到底薄弱了。
韋力先生的文章與他的藏書，不在一個水平。但作者畢竟是愛書人，文章中規中矩，不能算壞，有人謂其文筆太差，有點苛責了。
此書為裸脊，幸好外有護封，否則孤零零插在書架上，書名都看不到，很怪異。近年來裸脊裝雖未大行其道，但也屢見不鮮，我每見之即心生厭惡，僅僅是五年前，此裝訂尚聞所未聞。裸脊裝的唯一好處是，書可以180度攤在桌面上，但，看書時為什麼要180度展開？私以為，除了大型畫冊，尋常讀物不宜此裝訂。
《唐宋詞簡釋》，唐圭璋，人文社
此書大可一看，列為不推薦書單僅僅是新版太難看，如舊書攤遇到老版，又便宜，樣子又可喜，何必買新的呢。
楊先讓當年考察黃河沿岸民間藝術，感慨民間還存著大美，但大眾的整體審美趣味在下降。後來《黃河十四走》出版，印證了他的判斷，因為出版社雖用心設計，實俗不可耐，美術編輯的趣味昭然若揭。近年來的一些名家舊著新版，往往不抵二三十年前初版時的樣子，市場最能說明問題，證明大眾的品位又降了。
這是套叢書，「中國古典文學讀本叢書典藏」，最後的「典藏」二字實屬多餘。這套書多出版於解放後五六十年代，五十年代中後期至六十年代初，那時文藝界還很繁榮，做各家詩文選注的都是大師，如選注《史記》的王伯祥，選注樂府詩的曹道衡，選注韓愈蘇軾詩的陳邇冬，選注金元明清詞的夏承燾，選注元人雜劇的顧學頡，尤以錢鍾書《宋詩選注》最是開一代風氣，可惜後繼無人。葛兆光後來做過《唐詩選注》，致敬錢先生，還算差強人意。這套書中的蕭滌非《杜甫詩選注》，我有79年的版本，同為人文社出版，但遠好過現在的新版。不過新版號稱「增補本」，封面署名加了「蕭光乾、蕭海川輯補」，按常理推導，這應該是作者後人據一些手稿作的增補。
陳丹青講梵高的一幅小畫，畫一海邊男孩，寥寥幾筆，且是未竟稿，劉小東當年一看就驚道：「我操，畫得真好！」但到底如何好法，兩人都沒說。陳丹青怕人指責他是故弄玄虛，特意強調：我當然知道此畫好在哪兒，但我不說。
這個高深莫測的態度，只有大師才具備，我輩心底還是渴望他講出來的好。民國名教授多諳此道，課堂講古人詩，往往聲情並茂地朗誦一遍，拍腿大呼：好！好！真好！就完了。
傅庚生先生有本小書，叫《中國文學欣賞舉隅》，實乃關於中國文學批評之大著，葉聖陶贊其「書中舉例，多是習見的作品；唯其習見，容易忽略，一經作者指說，而境界全新。」愚笨如我，最是喜歡這種「一經作者指說，而境界全新」的通俗讀物。那些大師禪機般的妙評，洒脫則洒脫矣，只是恐對我輩毫無啟發。
唐圭璋先生此小書，共選唐詞56首，宋詞176首，亦完全擔當起葉聖陶之贊語。薄薄一冊，沒有序言，沒有凡例，僅書末有一個短短的後記，說得再清楚不過：「清人論唐宋人詞，語多精當。惟所論概屬總評，非對一詞作具體之闡述。近人選詞，既先陳作者之經歷，復考證詞中用典之出處，並註明詞中字句之音義，誠有益於讀者。至對一詞之組織結構，尚多未涉及。各家詞之風格不同，一詞之起結、過片、層次、轉折，脈絡井井，足資借鑒。詞中描繪自然景色之細切，體會人物形象之生動，表達內心情誼之深厚，以及語言凝練，聲韻響亮，氣魄雄偉，一經釋明，亦可見詞之高度藝術技巧。」
比起前輩周濟、劉熙載、陳延焯、譚獻、馮煦、況周頤、王國維、陳洵等，唐氏選此集，一首首簡明闡釋，而非對唐宋詞家的總評，可加深對清人論詞的理解。
與作者同時的詞學大家夏承燾、龍榆生，包括更早的俞陛雲，亦選過很多集子，做各種「欣賞」「選評」「淺說」，今日此風範已喪。今天各種古詩詞選，都是繁瑣的注釋和考證，而對文藝鑒賞毫無涉及，並且那些注釋並沒有多大功力，網上隨便一搜都比它更詳細。唐圭璋有《宋詞紀事》，對個中掌故再熟悉不過，但此書中一句也不提，這份克制，非大家所不能為。
此書開篇選的是李白的《菩薩蠻》：
平林漠漠煙如織。寒山一帶傷心碧。瞑色入高樓。有人樓上愁。
玉階空佇立。宿鳥歸飛急。何處是歸程。長亭更短亭。
這首最早的詞是否出自太白手，李白是否可稱「百代詞曲之祖」，作者沒有考證，不是沒有自己見解，這可是編《全宋詞》的人啊，對詞的發展脈絡門兒清！只作簡釋：
此首望遠懷人之詞，寓情於境界之中。一起寫平林寒山境界，蒼茫悲壯。梁元帝賦云：「登樓一望，唯見遠樹含煙。平原如此，不知道路幾千。」此詞境界似之。然其寫日暮景色，更覺凄黯。此兩句，白內而外。「瞑色」兩句，自外而內。煙如織、傷心碧，皆瞑色也。兩句折到樓與人，逼出「愁」字，喚醒全篇。所以覺寒山傷心者，以愁之故；所以愁者，則以人不歸耳。下片，點明「歸」字。「空」字，亦從「愁」字來。烏歸飛急，寫出空間動態，寫出鳥之心情。鳥歸人不歸，故云「空佇立」。「何處」兩句，自相呼應，仍以境界結束。但見歸程，不見歸人，語意含蓄不盡。
說是「簡釋」，比原詞長多了，但沒一句廢話、套話！詩詞，就該這麼講才是。這才是大家手筆。但我發現已經有人看不懂了，因為書到時，身邊一同事翻了翻，嘀咕道：「什麼玩意！唐圭璋這人是誰？現在怎麼是個人就講唐詩宋詞？這首我本來是懂的，看了他的分析，反倒不懂了！」
同事看的那頁是北宋李之儀的那首《卜運算元》：我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。此水幾時休，此恨何時已。只願君心似我心，定不負相思意。
唐氏的簡釋為：此首因長江以寫真情，意新語妙，直類古樂府。起言相隔之遠，次言相思之深。換頭，仍扣定長江，言水無休時，恨亦無已時。末句，言兩情不負，實本顧太尉語。
同事為什麼讀不懂呢，聽其嘀咕就知道了：什麼「換頭」？什麼「實本顧太尉語」？我怎麼都不知道怎麼念，是「實本/顧太/尉語」還是「實本顧/太尉語」？我去，漢語表達能力讓人都不知如何斷句，我也是醉了……
我一旁聽著是真醉了。這是說最後的那句「只願君心似我心，定不負相思意」，是從五代詞家顧夐《訴衷情》里的名句「換我心，為你心，始知相憶深」中來。這麼簡單一句評釋，怎麼就看不懂了？
《中國文學家辭典》，上海辭書出版社
我對這種新編的大部頭有好奇，書店裡舉起一翻，差點不舉——太重了！查了幾家我感興趣的條目，雖不抱期望，還是讓我大跌眼鏡——雖然我不戴眼鏡。
「錢鍾書」條目，列舉的著作有「《談藝錄》《七綴集》《也是集》」。按，《也是集》為作者當年在香港出的一個小集子，因之前大陸先出了《舊文四篇》，作者找到另三篇相似的舊文，但做成一本書顯然不夠分量，於是把正增補的《談藝錄》的一些篇什加上，遂有了這本《也是集》。後來，《也是集》里的三篇舊文加上全部《舊文四篇》，共七篇文章，就是《七綴集》了。又《談藝錄》增補本出版後，《也是集》里的另一半文章自然被收錄進去。所以，《也是集》一書完全不該與《談藝錄》《七綴集》並舉，它的所有內容已經包含在後兩部著作中——這也是為什麼後來作者的作品集，卻沒有《也是集》的原因（當然，作品集也不包括《舊文四篇》，原因相同）。不知道詞條編纂者是否熟悉作者著述。
提及高行健，所列作品，凈是些無關緊要的，代表作卻不敢提。這個也能理解，我只是不明白，編這種書的意義何在，網路百科那麼多，總有一款適合你，還用買這個？
「古龍」一條，謂其「所作武俠小說80餘部，注重對傳統小說技巧的運用，並注重描寫人性，具有強烈的現代品格」，這基本上沒有參考價值，因為人盡皆知。然後說，「主要作品有《楚留香》、《孤星傳》、《陸小鳳》、《武林外史》、《絕代雙驕》、《圓月彎刀》、《流星?蝴蝶?劍》、《蕭十一郎》、《多情劍客無情劍》。」古龍作《武林外史》《絕代雙驕》時，正處於轉型期，這兩部作品不提也罷，雖然名氣頗大，尤其後者。至於《孤星傳》《圓月彎刀》，這是什麼鬼？提起古龍，我最先想到的是《歡樂英雄》《七種武器》《多情劍客無情劍》《邊城浪子》《天涯?明月?刀》，人物偏愛傅紅雪。
我愛古龍遠勝金庸，雖然他早期寫了很多爛書。這些都是年少時看的，以後再讀的可能性幾乎為零。但前段時日逛舊書肆，還是忍不住淘了一套查良鏞，三聯版99年二版初印，正版36冊全。此套書舊書攤屢見，多是當年的盜印本，我收的這套為館藏書，是一文化單位藏的，沒多少人借閱過，九成新。最重要的是，只在第一卷《書劍恩仇錄》的扉頁蓋了個公章，其他35本全部沒有蓋戳，揭掉書脊下方貼的貨架號（此操作很容易，因年月久了，手指一碰就脫落了），跟私人藏書一樣。這種書當年盜版猖狂，每部書的最後一冊的封底貼著橢圓形的激光防偽標識，揭開表層撥打電話云云。哈哈。
此辭典於「現代文學家」收錄還蠻全，最後幾頁都是尚健在的當代名家，眼花繚亂，全國人民熱愛的劉慈欣也赫然在列，只是依然看不出有什麼用。我相信隨便百度一下，所得的信息都比它全。
黃宗羲一己之力撰《宋元學案》《明儒學案》，那是什麼水平！不跟古人比，那是欺負人，當年陸谷孫編《英漢大詞典》，那也多牛啊！今天，一堆人拿著國家出版項目基金，還都是有頭有臉的專家，就整出些這種東西？
《給孩子的動物寓言》，黃永玉，中信
前些年中信搞了套「給孩子系列」，發端是北島編選的《給孩子的詩》，為中外近體詩選集，大賣。於是越出越多，又有了《給孩子的散文》，葉嘉瑩編選的《給孩子的古詩詞》，王安憶編的《給孩子的故事》，到劉雪楓《給孩子的音樂》，唐曉峰《給孩子的歷史地理》，儼然已經不是編選了，而是作者專著。
這本動物寓言其實是給大人的，孩子估計很難看懂。是從《永玉六記》選的，後幾頁增加了幾張作者新繪的彩畫。《永玉六記》妙趣橫生，俏皮睿智，其中幾記還作於文革時，更見作者胸懷。惜此書久未再版，前兩年《黃永玉全集?文學編》里的那冊《文與畫》，其實就是「六記」的合印，只是六本合刊為一冊，圖畫縮小了一倍。現在做了刪減，只選涉及動物寓言的部分，成了這本《給孩子的動物寓言》。
這套「給孩子系列」看著裝幀還不錯，其實不然，拿掉護封，封面是傻白一片，太素凈了，且開本怪異，又長又窄，不是標準的32開本。三聯近年新版的「錢穆作品系列」和「茨威格人物傳記系列」，也都採用很窄的小開本，極其可怖。那麼好的書，又都字數偏多，做成厚厚的狹窄的開本，實為一大失策。
我不喜歡這套書，雖然內容都很好。比如明明有三聯或人美的《漢字王國》，為什麼要買《給孩子的漢字王國》？李澤厚《美的歷程》為當世名著，也被重新削刪，做成《給孩子的美的歷程》。有些書不到年齡不能讀就再等等，至於非刪節一下去迎合十幾歲初中生嗎？這和縮寫改編世界名著一樣，均非我所能接受，僅了解一下故事梗概，意義何在？為了作博聞多學的談資？這種取巧，害死人。百年前，嚴復嘗謂：「華風之弊，八字盡之：始於作偽，終於無恥。」摒棄老實認真之態度，討巧，正是作偽之先聲。
TAG:書魔 |