詩詞藝術的靈魂：句秀、骨秀、神秀
詩詞藝術的靈魂：句秀、骨秀、神秀
王國維在他的《人間詞話》里說過：溫飛卿之詞，句秀也；韋端已之詞，骨秀也；李重光之詞，神秀也。但王氏並未闡釋其「句秀、骨秀、神秀」的特性意蘊，更未提示要怎樣才能捕捉到「句秀、骨秀、神秀」 。這樣，他在給我們搭起了討論平台後，卻留下了很大的討論空間。拙文就王氏給我們留下的空間做點文章，就以「句秀、骨秀、神秀是詩詞藝術的靈魂」 為題。在未談入主題之前，先來欣賞王國維提到的溫飛卿、韋端已和李重光詞中的一些佳句吧。
唐·溫飛卿《望江南》(梳洗罷，獨倚望江樓)
過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲。
這是溫飛卿傳頌千古之句。看思婦從早到晚，江樓凝望，歸舟千片，獨不見乃帆，惆悵哀愁，不言而喻。面對日夕斜暉雖脈脈多情而落去也，樓前秋水，雖悠怨溫婉而空流也。腸斷之處，白蘋依依，而含恨亦已無窮矣！其詞藻字句之美，精艷絕人，真「句秀」 也。
唐·韋端已《菩薩蠻》(人人盡說江南好，遊人只合江南老。春水碧於天，畫船聽雨眠。爐邊人似月，皓腕凝霜雪)
未老莫還鄉，還鄉須斷腸。
江南雖好，終是他鄉。而遊子思歸，其情亘古。然，鄉，會有尚未可還之時；國，也有不堪回首之日。然而，狐死首丘，值此之時，怎不令人因思鄉而斷腸矣！「未老莫還鄉, 還鄉須斷腸」 ，怎不使有家歸未得的人，因吟之而失聲痛哭啊！字句雖無飛卿之雅麗照人，而其勁健深沉在於潛在之骨力，可謂「骨秀」 也。
南唐·李重光《虞美人》(春花秋月何時了，往事知多少，小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。 雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改)
問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
四十年家國，三千里山河，已如流水落花春去也。而今宮闈冷落，台殿荒涼，夜在月明而故國何在？昔日之君，今為臣虜，人在刀俎，豈能無愁？而愁又該有多少呢？縱易安之雙溪舴艋舟，又怎能載得動？後主之愁，真恰似滔滔滾滾向東流去之一江春水矣，亡國之恨，已決堤而出。法國作家繆塞說：「最美麗的詩歌，是最絕望的詩歌。」後主絕望如斯，其天真任縱之情，奔逸神飛之致，盡傾詞中，能不「神秀」 乎！
第一， 好詩的標準是什麼？不用再說，好詩當然是句子秀、骨力秀、精神秀。「秀」 包括兩個方面，一是內容秀，二是藝術秀。內容秀不在此討論，因為是人言人殊，多由個人信仰決定，故沒有「秀」 的客觀標準。只有藝術秀才是永恆的秀，才是天下人共通的秀，因此我在這裡討論的只是「藝術上的秀」 。句秀， 一首詩如果句子不秀，就難稱是好詩，使人吟之無味。現在，因為詩詞再不是士大夫的專利，已在一定程度上得到普及，但普及也帶來了味同嚼臘的詩句大量充斥人前。記得香港回歸之時，有這樣一組唱和詩，唱的是：「香港沉淪已百秋, 歡呼此日返神州。中華一統全民願，壯志宏圖定可酬。」這首詩，無論是結構上的起承轉合，音律上的平仄諧和，意境上的天地翻覆都無懈可擊。但是，讀起來總不能使人感到很有可堪欣賞之處。原因何在？就是句子不秀，句子不秀也往往是精神不秀。再看另一首和詩：「悠悠江水萬千秋，碧透天南翠九州。遺恨陸沉曾一哭，人間有志得同酬。」這首和詩，雖不是上乘，但顯然與原唱有徑庭之別，劈頭兩句就以絢麗空靈的筆勢寫出香港是碧透天南的千古江山、中華故土，後兩句才說出如此壯麗山河經過百年沉淪之哭後，又在銅琶鐵鈸聲中回歸了祖國的懷抱。全詩不落俗套，壯采非凡。兩詩相比，高下即見。骨秀，是骨力要秀或骨氣要秀，如果骨力或骨氣不秀，便難登大雅。在這裡，我舉出兩個歷來爭論不休的例子：
唐·李商隱《登樂游原》
夕陽無限好，只是近黃昏。
夕陽雖好而時近黃昏，難免使人產生朱顏難再之哀，窮路殘光之嘆。故有人說，此詞雖萬千人吟詠而終不「秀」 也。因為其未曾給人們一種向上之力，攀登之勢。但我卻不以為然，因為藝術是「真」 和「美」 的結合體，而不是檄文或宣言，也不是聖經或禱告，藝術的使命只是真和美的心靈傳達、感性共鳴。大家知道落日絕不會因將西沉而改其壯麗，彩虹亦不會因其暫短而改其亮麗。流星，雖是一剎的光亮亦足以喚醒整個世界的黑暗，曇花也不會只因一現而變成虛無。因此，留戀之美絕不比永恆之美失色。所以，法國古典油畫《馬拉之死》會成為世界名畫，原因也許就在這裡。
清·吳梅村《圓圓曲》
痛哭六軍皆縞素，衝冠一怒為紅顏。
有人批評吳梅村，妄說吳三桂衝冠一怒只是因為紅顏—陳圓圓，而不痛斥其衝冠一怒是為賣國求榮之罪，是詩之不秀之證。這又落入藝術政治的桎梏。誰都知道，英雄、美女自古以來是詩人筆下永恆的題材，「美人如玉劍如虹」，多少壯麗詩情，不是在紅綃帳下完成？霸王別姬如是，如姬竊符亦如是，唐明皇秋夜梧桐雨還亦如是。至於吳三桂人生的功過是非，只有靠史學家去評說。因為，詩是詩人主觀感性的深悟、撞擊和奔流。因此，詩人並不是每一首詩都要去辨其忠奸直曲。而吳三桂「衝冠一怒為紅顏」 在藝術上說亦是人性之美、藝術之美，這種美正圓滿了吳梅村的筆力之秀。
以上兩詩，正因為其骨秀與神秀才會經千百年而不衰。神秀，是精神之秀。精神之秀必須建立在句秀和骨秀之上，沒有句秀和骨秀就不會有神秀。精神之秀，它捉不到，摸不著，只能靠讀者的心靈感悟。這種秀是空靈之秀，是秀的最高境界。
第二，句秀、骨秀與神秀應該怎樣捕捉。
顯然，要達到如此境界決不容易。首先是句秀的捕捉，在格律詩詞如雨後春筍的今天，究竟出現了多少擲地有聲的詩句呢？也許大家心中有數。這是為什麼？原因非止一端，詩人的生活經歷、生活體驗、詩人的氣質和學養都會在詩句中表現出來。有一點更無須懷疑的就是讀書——讀古典詩詞、讀古典書籍，只有在腦際里存入大量古典信息的時候，優秀的句子才能走之於筆，喧之於口，這是必由之徑。因為寫詩，絕對不能用現代漢語中的俚句俗語來寫，如果用現代漢語寫古詩詞就會給人一種不倫不類的感覺，就會失去古詩詞的神韻。「歌不能入詞，詞不能入詩」 之說，其道理亦在此。但詩詞到了宋代，所有詩句、詩語言都已被前人用完，到了清代、民初，誰還能寫得出前人沒有用過的詩語言來呢？可以說，很難了！大家亦不妨想一想自己的作品，哪一個詞是前人沒有用過的呢？寫詩，就是在古詩詞的辭彙堆里去選取合適的詞語組合自己的詩意表達。因此，掌握古詩詞、古典籍的辭彙顯得非常重要。不能想像，一位不讀古籍的現代作家能寫出優秀的古詩詞，就如同不能想像，一個幻想家能如魔術師那樣成功。因此，結果是，要成為一位傳統詩詞家, 熟讀古典籍、背誦古詩詞是不二之門，這也是句秀的來源。
再說到骨秀和神秀，要捕捉骨秀和神秀，首先是要有詩人的情致陶冶，並由情致陶冶到達情致高妙。而要做到情致高妙，不是靠詩人的學問知識，而是靠詩人的學問修養和稟賦熏陶來完成。
我再舉一例：
唐·張籍《節婦吟》
君知妾有夫，送妾夜明珠。
感君纏綿意，系在紅羅襦。
妾家高樓連苑起，良人執戟明光里。
知君用心如日月，事夫誓擬共生死。
還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。
此詩，表面上看是寫「事夫不二」的節婦，實質上是一首政冶詩，非常委婉而又非常堅決地表明了自己的政治立場。時作者在朝廷任職，官微勢弱，李師道任平淄節度使，又冠以中書門下平章事的頭銜，其勢炙手可熱。中唐以後，藩鎮割據，各方都以各種手段拉攏人才，作者就是被李師道拉攏的一位，但作者十分委婉而又十分堅決地予以拒絕。詩開頭是：「君知妾有夫，送妾夜明珠。」直指其立心不正；接著以「感君纏綿意，系在紅羅襦」 直抒心曲——明知他不守禮法，但還是把他所贈夜明珠珍惜地系在紅羅短衣里，以示感激，以尊禮尚；再接著四句又表明自已家境豪氣，夫婿聞達，不會為其夜明珠所動，雖知他有如日月磊落的用心，但自己早已表明已與丈夫誓共生死；最後兩句以「還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時」作結，一邊流淚，一邊還珠，其情委婉，其志堅貞。這種用細膩、熨貼、融情入禮的手法去表達其不為金錢爵位所動的心志，其「骨」該有何等之秀，其「神」又該有何等之秀啊！
再說「神秀」的捕捉，神秀必然是句秀與骨秀統一體，但句秀與骨秀並不等於神秀。前面說過，神秀是捉不到、摸不著的只能心領神會的神來之筆。唐宋以來的婉約派無不追求詞藻之美，滿是綺羅香澤之情、花月婉麗之態，之所以不僅不能成為統領風騷的主流，而且往往在騷壇聲囂一時之後又銷聲匿跡，其原因是句秀終不如神秀深長雋永。
句秀、骨秀與神秀往往又來源於一時之得，這在前人已有很多例子說明，在此不—贅述，只談點個人體會。我在題《紅樓夢》詩中有一首七絕《題金陵十二釵正冊之賈探春》，其中最後兩句：「清明獨對天涯雨，山影寒雲過板橋。」這首詩一反前面寫景後面抒情的常規，把寫景放在後面。清明，本是懷念亡人的時節，賈探春遠嫁海疆與親人猶如永隔幽明，她身立江畔，獨對天涯，面對清明瀟瀟雨下，其情之凄愴，其意之邈遠，何其深邃。何況眼看寒雲山影在板橋之中悵然而過，自己卻寄跡於千里東風，連天衰草，此情此景正是賈探春之艷質飄零的濃墨寫照。這兩句我曾自鳴得意，也得到不少讀者認同。如此例句，是不是經過漏夜推敲而得句的呢？不是！而是偶然想起。昭君出塞時千里黃沙、回顧漢宮，愴然怨起的情景。王昭君身系家國且自甘遠適匈奴尚且如此，而賈探春是在家道漸落之時被迫遠嫁海疆，其情狀之哀，更不待言。我就是在這樣一時之聯想中而引發出這樣的構思，這樣的意境的。
我在《秋夜獨酌》中亦有兩句可供大家一覽：「海角月華新夜白，天涯客旅晚途難。」此兩句亦道盡了久客他鄉晚景凄惶之苦狀。再看悼亡詩《再哭一清詞長》中的後兩句：「萬山紅葉鞦韆里，唯有斜陽不忘君。」哲人去已，紅葉依舊，無情的世界再沒有人會為他留下記憶，只有多情的夕陽才會在每天的傍晚前來弔問他的孤墳。還看《登岱嶽》的「絕頂憑誰呼大地，群山膜拜我為雄。」 亦大有「一覽眾山小」 的神來之勢。最後，請看《陸秀夫》里的最後兩句：「背負帝王沉大海，英雄熱血起濤聲。」熱血濤聲，直步古今，何其壯哉！像以上的例句，雖不是俯拾即是，但也非止一二，這便是詩人的鍊句、煉意後的直接效果。
的確，作傳統詩詞的功夫在於鍊句，而鍊句的著力點又在於煉意，煉意到了爐火純青的時候，就是「下筆如有神」 的時候了，這就是句秀、骨秀與神秀在詩詞上的空靈妙應。
這種空靈妙應還須建立在詩人對世界的真正認識、真正的動情上，只有詩人在對長天呼出浩嘆，對大地注下深情，對民瘼融入關心以後，再穿過歷史的時空，去拷問、去審視自己的心靈，只有在自己無愧於心、無畏於人、無恐於世的時候，才能進入詩的創作自由，才能寫出直撲讀者心靈並與之共鳴的詩，與之同呼吸共命運的詩，這樣的詩才是驚天地、泣鬼神的千秋之作。
本文版權屬原作者。
TAG:詩評萬象 |