這是世界末日
1
2018年2月10日，一篇《流感下的北京中年》刷了屏。2018年3月28日，中央氣象台報道北京地區受沙塵天氣影響，從5點到7點的PM10濃度爆表，小時濃度從282μg/m3飆升到近2000μg/m3，PM2.5峰值濃度為180-335μg/m3，出現混合型嚴重污染。
起床的人們拉開窗帘，看到的是外面泛黃的天色。不是晨光或夕陽的暖黃，而是種帶著灰塵沙粒的暗黃，包裹著冰冷的鋼筋水泥。人們在沙塵中穿行，戴口罩的只有寥寥數人。安寧了整個冬天的霧霾，在春日突然捲土重來，突襲令人們猝不及防。或者說，更多生活在北京的人已然認命，生活如常。
（沙塵暴下的北京鳥巢，來源不詳）
從流感到天氣，生活在帝都的人享受著奇特的生活狀態，永遠不知道明天和意外哪個先來。
《流感下的北京中年》里，岳父觀念老舊，女婿無法改變固執的岳父，而後釀成大病最終不治。直到塵埃落定，作者李可才感悟到『每個我們自以為正確的觀念，都是錯的』。如果是流感之死是某個人的偶發事件，那麼普天同吸的沙塵與霧霾呢？
（CNKI期刊網中關於霧霾的研究論文部分截圖）
02
1347年10月，有艘熱那亞商船經過了漫長的航行，終於靠近了義大利的西西里島。船隻被明令禁止不得入港，船員只能採用賄賂的方式達到目的。這艘船進入了西西里島的墨西拿港口，沒有人預想到它會為歐洲帶來什麼。
其實，商船的船槳旁已經倒著死去的船員，活著的也基本都奄奄一息了。死去的船員身上有奇怪的黑色腫塊，會滲血，會流膿；活著的人持續高燒、吐血，各種各樣的癥狀相繼浮現。出現癥狀的人往往在5天之內就迅速死去，有的甚至撐不到24小時。這種疫病的傳播速度極快，且迅速致命。有的人白天還很正常，夜晚就一睡不醒，一命嗚呼。
民眾無從預防，醫生無法醫治，死亡就像在空氣中傳播。今天人們知道，這種病叫做淋巴結鼠疫。歷史上它更廣為人知的名字是『黑死病』。很快，歐洲的版圖就被死屍所覆蓋，具體的數字已無法統計，歷史只留下一個約數——至少2000萬人死於黑死病。
（黑死病籠罩下的歐洲）
病人死亡的速度遠遠超過了生者埋人的速度，於是屍體被拋入河中，倒進萬人坑，或者直接扔在家門口。每天朝陽升起都有新的屍堆。在巴黎，報告的死亡率是每天800人（巴巴拉·W·塔奇曼《遠方之鏡：動蕩不安的14世紀》）。
更可怕的是，人們對黑死病的起因一無所知。有的人認為這是由瘴氣和惡臭的霧氣構成的有毒空氣所造成。對於更廣大的民眾來說，模糊不清的解釋等於沒有解釋，或者只有一種解釋，那就是上帝的憤怒，是上帝對人類罪惡的懲罰。
詩人寫：『將死亡從眼睛擲入體內』。
03
霧霾與黑死病，無論從醫學的原理還是現實的狀況當然都差距甚遠。只不過恰好都佔了人類『生死道無常』的憂慮。當然，也可以暗暗『天人感應』一下，想想天地間飛沙走石是不是因為天子做了什麼違反天道的事，就像黑死病陰影籠罩下的歐洲人只能寄希望於上帝一樣。
不過，就像那艘船開進港口時無人能洞察疫病橫行的先機，紅塵變為黃塵的時候，也只是普普通通的日子。
（彼得·勃魯蓋爾畫作《死神的勝利》，藏於西班牙馬德里普拉多美術館）
正如塔奇曼說說：『瘟疫的倖存者們發現，自己既沒有被毀滅，也沒有被改善，在他們經歷的痛苦中找不到神聖的目的。……一旦人們預想到在一種固有秩序中存在改變的可能性，那麼俯首聽命的時代之終結便近在眼前。』（巴巴拉·W·塔奇曼《遠方之鏡：動蕩不安的14世紀》）
TAG:全球大搜羅 |