素心隨筆：丑怪驚人能嫵媚――霍金逝世隨想

題記：

「丑怪驚人能嫵媚」，是宋代詩人蕭德藻《古梅二首》詩中的一句。詩人名聲不大，詩句也少有人知，但詩人的詩論平允而深刻：「詩不讀書不可為，然而，以書為詩不可也」，論述詩與學問的關係不偏不倚，似比《滄浪詩話》實在。

詩句驚讚蒼勁丑怪的古梅樹，開出了嫵媚動人的梅花，恰如千年以後身殘醜陋的霍金，在科學高峰上培育出雍容燦爛的奇葩。

科學巨星霍金的一生是奇蹟的一生：身躺輪椅而穿梭於世界頂極科學舞台；探討最遠離現實的宇宙黑洞竟聞名遐邇：著作《時間簡史》深奧莫測卻風靡全球，未獲諾貝爾獎而聲望過之。逝世的消息，驚動世界，並在遙遠中國的中央電視台新聞節目中播出。

霍金成為超級科學明星的奧秘，除了非凡的個人天賦外，只因霍金惠受科學時代的恩賜並擊中了人類精神的軟肋。

利國哲學家卡西爾提出：「作為一個整體的人類文化，……語言、藝術、宗教、科學，是這一歷程中的不同階段。」「科學……可以被看成是人類文化最高最獨特的成就。」（卡西爾：《人論》）。科學是否是人類文化的最高的成就，或許有不同的見解，但科學是人類最晚發展成熟的文化形式，它在當代所表現的精緻、深奧和有力，無疑已超越語言文學、藝術與宗教等文化形式，成為影響人類文明和社會進步最強大的槓桿，這是一個科技大放異彩的時代。回想近代科學誕生以前的中國明代，科技的地位是何等低下。一代醫學巨擘李時珍，竟背上沉重的《本草綱目》書稿，從湖北蘄春出發，千里迢迢步行到江蘇太蒼，請求文壇領袖王世貞作序。一位世界一流科學家要求一位二流文學家為自己的科學巨著作序，這在科技獨領風騷的今天是不可想像的。今日司空見慣的是，科技大量廣泛涉足非科技領域，科技權威嚴重泛化。

有科學的天賦，生當科學的時代，又選擇科學的道路，是霍金的幸運。但霍金的奇蹟不僅在科學時代的沃土中紮根，而且在人性陽光的照耀下生髮。

首先，人生有限，對時間的思考成為人類永恆的精神主題之一。時間又是從牛頓到愛因斯坦的物理學研究的重要對象。世俗的時間與物理的時間本不相同，神奇的是霍金的高級科普著作《時間簡史》獲得了雙方的青睞。從理論物理角度探討時間，絕非普通大眾可以理解，也非一般文化人能夠懂得，但時間深深地觸動著人類敏感的神經，很多人懷著好奇心翻開書名淺近的《時間簡史》，自然不知所云，不得要領，但好奇的心理使幾代人前赴後繼，購書翻閱。《時間簡史》遂成出版社的搖錢樹，也玉成了霍金家喻戶曉的名聲。

其次，面對浩瀚無垠與燦爛永恆的星空，於人的生命是何等短暫和渺小。這一鮮明的對比，激起一代又一代人對宇宙的敬畏，迷茫與好奇。而霍金的黑洞理論恰好推進了人類破解宇宙之謎的探索，雖難以觀測實驗證實，常人也不解其論，但人類對浩瀚宇宙的敬畏好奇之心卻自然移向了霍金。

再次，人類普遍憐憫殘疾之人，殘疾的科學大師更激起無窮的好奇和驚讚。跛子數學家華羅庚曾是中國最有聲望的科學大師，而電影《美麗的心靈》使精神失常的納什名播全球。霍金成為勝過大多數諾貝爾得主的超級科學明星，至少有一半的聲譽源自對身殘志堅的讚賞。

人可以殘而奮發，也可以未老先衰，關鍵不在身軀，也不在年齡，而在心智的健全和創造力的大小。非凡的天賦，時代的沃土，人性的輝光，終生的堅守，天人相濟玉成了霍金，也成就了與日月同輝的文化奇蹟。

作者簡介：朱亞宗，國防科技大學教授，少將，博士生導師。

遊藝

公眾號：遊藝學園

編輯：目恰秋

新浪微博：目恰秋

看完文章，動動手點個贊吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！