王蓉 傷心的背影
傷心的背影
文/王蓉
擋不住的歲月,關不住的流年。彷彿突然間,我的父親就徹底衰老了。老得意識模糊,老得生活不能自理,老得這個世界無論如何變遷,都與他沒了關係。
當春天的腳步越來越清晰的時候,年邁多病的父親卻突然病情加重。匆匆奔襲三百多里,父親住進了市中心醫院保健科。一番檢查診斷,醫生告訴我一個驚人的結論,父親已是肺癌晚期。我一下子僵在那裡,腦子裡一片空白。及至清醒過來,只覺口乾舌燥,心高高地懸在半空,不知如何才能落下來。無奈之下,我只能寄希望於醫生誤診。及至郊大附院的專家們會診後,明確告訴我,市醫院的診斷準確無誤時,我所有的希望都成了泡影。至此,我明白,這幾年最擔心的事確實要發生了。這回,我的父親真的要離開我了,而我已無力回天。
十天的全力治療,一點也沒改善父親的狀況。父親羸弱的身體每況愈下,彷彿一隻漏斗,無論裝進什麼,都不保存不吸收了。看著病床上昏睡的父親,臉頰越來越瘦,臉色越來越差,呼吸微弱,氣息奄奄,感覺他隨時可能就這麼不聲不響地走了,連一句告別都沒有。母親不住地悠悠的說:我還不想他現在就走。像說給我們,又像說給父親,更像自言自語,讓我的心一陣一陣生疼生疼。醫生勸誡我們:讓老人早早回家吧!多陪陪,想吃啥吃啥,能吃啥吃啥。母親堅決要求不回縣城租住的地方,而直接回老家。於是,我們帶著父親,直奔幾百里外的小山村。
一路上,父親先是昏睡不醒。我的心始終揪在一起,時不時地用手探探他的鼻息,拍拍他的臉,真怕他一睡不醒,就這樣靜靜地離開我們。臨近老家的時候,父親突然躁動起來,不時擺動身子,讓人老擔心他會從車座上滑下。也許是父親身體不適,也許是父親嗅到了家鄉熟悉的味道有些激動,反正就是不安定了。不明就裡,這更讓人擔心,怕他弄傷自己,怕他病情突變……我大聲哄他:馬上到家了,再堅持一會會兒,一會會兒……
車子穩穩地停在了家門口。大哥大嫂領著侄子一家四口,帶著父母在縣城的一些物品,他們添置採買的日常所需,早早到家了。久不住人的家裡,三哥三嫂也收拾停當。土炕熱著,床單鋪得平平展展,桌椅整齊乾淨,一切都傳遞著一個信息:歡迎回家!讓人心裡暖暖的,幾乎忘記了旅途的勞累。
父親被侄子抱下車,躺在了熱炕上。春日明媚的陽光透過玻璃窗子,照亮了整個房間,讓我陰霾密布的心也亮堂了許多。三嫂早已準備好了拿手的特色家常飯菜,一家人熱熱火火地圍坐在一起吃了飯,逗逗侄子的小兒子,其樂融融。三哥家的小狗虎子,虎頭虎腦的,看到這麼多家人湊到一起,興奮地竄入竄出。一切似乎都是那麼的和諧美滿,幸福快樂。
然而,年邁重病的父親卻躺在炕上,迷迷糊糊,不知冷暖。他似乎已游移在世界之外,完全屏蔽了我們的喜怒哀樂酸甜苦辣。
父親靜靜地躺著,一動不動,讓我的心時時提到嗓子眼。拿出杯子,量好營養粉,沖好攪勻,泡進兩塊粗纖維餅乾,悄悄端到父親身邊,用力搖晃父親的肩膀。父親慢慢地睜開了睡眼,目光混濁而獃滯,好像他已經疲憊不堪,連睜眼的力氣都沒了。聽到我的呼喚聲,他慢慢地轉過頭,疑惑地看著我。我說:吃飯啦!父親慢慢地張開了嘴,卻又閉上了眼睛。我用小勺子舀了一些,慢慢地送進父親半張著的嘴裡,一下又一下。真想加快速度,好讓父親多吃幾口。可父親搖了搖頭,表示他不吃了。我急了,一邊說:完了完了,馬上就吃完了!再吃一口就完了!一邊趁機往他嘴裡送。半拉紙杯的營養粉與餅乾混合物,父親吃了十多分鐘,搖了好幾次頭。
安頓好了父親,我該返程了。無法推卸的工作,無法改變的世俗,迫使我不得不離開奄奄一息的老父親。這是我無法調和的無奈,是我最大的遺憾,更是我心中的痛,然而,我卻無能為力無計可施。這種無奈、無助的感覺,真是世上最煎熬的,簡直讓人痛徹心扉。
離開家的那一刻,糾結萬分。不與父親告別,怕他醒來不見我了,心裡難受;告別吧,怕自己收不住無奈的眼淚,惹得母親傷心。猶豫再三,還是搖了搖父親,說:我回去呀。一直緊閉雙眼的父親突然睜大了眼睛,獃獃地看著我,彷彿在說:你又要扔下我走了。
瞬間,淚奔涌而出。
我狠狠地咬著嘴唇,極力平復情緒,制止哭泣。可無論怎麼努力都無濟於事,不聽話的眼淚還是爭先恐後地往外涌。急忙別過臉去,深怕身邊的母親看見。母親搭話說:女子回去上班去呀。趁此機會,我急忙奪門而出,朝著大門外的車子奔去。身後,哥嫂急切的詢問聲:給你帶些菜吧?給你帶些……殷殷的道別聲:路上小心些,到了打電話……被我迅即關在了車門外。儘管我行動迅速,也一直不曾回頭,只露個背影,但我知道,母親一定發現了異樣,猜到了我的哭泣。
車子即刻啟動,加大油門,逃離家鄉,遠離親人。人逃遠了,心卻被狠狠地撕扯開,滴著血。從此,兩頭扯著,疼著。雖然我心裡很明白,有哥嫂們的悉心照顧,父親定會安然無恙;有哥嫂們日日陪伴,父親也不會孤單。家鄉有父親熟悉的山山水水,有父親熟悉的鄉土鄉音,青山綠水,田園風光,清新的空氣,綠色無污染的瓜果蔬菜,是極好的養生養病之所。也許父親在老家呆久了,病情還會緩解也未可知。但在父親最艱難的日子裡,我缺席了,總歸是一大憾事。在父親最需要我的時候,我不能常在身邊陪伴,更是一大憾事。而且,我不敢想像,萬一病魔使父親疼痛難忍時,那該怎麼辦?年已半百的我從沒像現在這樣,真切的感覺到自己的無能和無助。只能祈求上蒼:你可以奪走我的父親,可千萬千萬不能讓父親走得那麼痛苦,那麼艱難。
願父親安康!願父親無痛!
午夜夢回,時時驚醒,淚濕床枕,悲哉戚哉!
2018年3月28日於咸陽職院
王蓉,咸陽職業技術學院教師,文學愛好者。愛生活,喜讀書。自強自律,溫和善良。閑暇時喜歡胡塗亂寫,自得其樂。常有文字出現在校報校刊,與有共同愛好者分享。
【作者簡介】
總編:金水編輯:周潔
TAG:金水文學 |