學會抓住故事中的人物的特定時刻

編者按：

故事就是一場戰爭，而你要想辦法把這場戰爭里的人物特性展現出來，並且這個特性在他的人生中有著重要的意義。只有這樣，才能贏下這場戰爭。

故事就是一場戰爭

小說家約翰·勒赫認為，故事講述的是人物生活中的一個特定時刻，這個時刻對人物具有至關重要的意義，一生中不會再有第二次這樣的時刻。

編輯兼教師梅爾·麥基（Mel McKee）直截了當地指出：「故事就是一場戰爭。戰爭持續一段時間後就會突然進入短兵相接的搏鬥。」他提出了創作這個「戰爭」故事的四種必備要素：

讓戰鬥者加入戰鬥；

設計一個值得為之戰鬥的東西；

把這場戰爭分為幾場戰役，把最大和最危險的那場戰役留在最後；

最後要有收場的描寫。

戰爭一般是為了領土而戰，那麼故事中的「領土」一定是有形而且具體的，就像巴勒斯坦和以色列爭奪的加沙地帶。

就像一次小規模的「警察行動」會逐漸上升為一場屠殺，故事的形式也是跟隨其最自然的「複雜化」順序發展的，每一場戰役都比前一場要大。戰爭一般從地面衝突開始，這樣的衝突對整場戰爭沒有決定意義。然後有一方會派出間諜，而另一方則有游擊隊。

這些行動對整場戰爭也沒有決定意義。接下來，有一方會出動空中力量，另一方則以防空系統予以回應。一方發射導彈，另一方則以火箭炮還擊。一方使用毒氣，另一方則隨時準備按下核按鈕。與此類似，故事的發展也是這樣的。

只要反派角色還有足夠的力量去反擊，衝突就會繼續。但是在故事的某些時候，反派角色會生產一種武器，給對手造成致命的打擊。危機時刻出現在最後一場戰鬥中，而且結局不可避免。誰贏得那塊領土已經沒有疑問，儘管從道義上來說贏的一方不一定佔上風。到了這個階段，衝突就會以一種顯著而永恆的變化畫上句號——這個變化為小說的結局做了定性。

請注意，儘管情節會涉及慾望以及實現這個慾望的過程中所存在的危險，但即使這個慾望被實現了，也不一定會有幸福的結局，這個慾望沒被實現，結局也不一定不幸福。

故事的意義越複雜，關於成功與失敗的看法就越難琢磨。在《哈姆雷特》中，哈姆雷特的慾望是殺掉國王克勞迪亞斯，但是他的刺殺行動被劇中的其他人物、陰謀和他自己的精神問題阻止了。最後他成功了，付出的代價是劇中所有人的生命，也包括他自己的生命。

儘管這個英雄「贏得了」他的「領土」，但這部戲劇仍然是悲劇。而在瑪格麗特·阿特伍德的《致命迷情》中，儘管女主角被關進了政治犯監獄，但是通過發現她自身的力量和承諾，我們可以得知她實現了自我的救贖。約翰·勒赫建議作家關心這個問題：人物輸了鬥爭，但贏得了什麼，或者是贏得了鬥爭，但輸掉了什麼？

故事中的力量

小說家邁克·薩拉（Michael Shaara）將故事描述為勢均力敵的兩股力量展開的一場戰鬥。他認為，必不可少的是，戰鬥的雙方都旗鼓相當，這樣才能讓讀者對結局產生疑問。

我們可能會非常同情某個角色，甚至是理所當然地認為他一定會凱旋。但是爭鬥的雙方必須代表真正的、實實在在的危險，這樣故事的複雜變化就可以通過對陣雙方力量的轉換得以實現。最後，小說應呈現力量不可挽回地倒向一方的局面。

「力量」有多種形式——身體的力量、魅力、知識、道德的力量、財富、所有權、等級，等等。其中最引人注目的力量是殘忍的力量。

如果一方的力量完全佔上風，就沒什麼懸念了。因此圍繞故事的衝突，要讓故事裡的每一個角色都擁有可以看得到的力量。請記住，「力量」有多種表現形式，有些力量在表面上可能很脆弱。

任何一個曾經被病人的各種要求所折騰的人都能理解這一點：疾病有時是巨大的力量。弱點、貧窮、被動、一個表面上不會對任何人構成麻煩的願望——這些都可以被巧妙地用來阻止故事的主角實現自己的願望。

犧牲是一股巨大的力量，不管我們對此是否同情；一個生命垂危的人能把我們所有的能量都吸引過去。

GIF

完

GIF

本期編輯 | 溫不叔

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！