《理想國》為什麼那麼難讀？
某日，遇見一位好辯者，他說：「理想國里說……」在這種情況下，我只好沉默不語，因為觸及到了知識盲區。那接下來就只能被對方牽著鼻子走，「我鬼知道理想國說了什麼」內心翻了無數個白眼。
後來，我去圖書館找《理想國》，發現譯本很多。隨手挑一本，回去看了幾頁，絕望地讓它在書架上呆了一個月。從滿懷熱情到心灰意冷，時間才走了幾個小時。
每次將只翻了幾頁的書還回去時，內心總是很愧疚，同時也想著下次別再借這種書了。然而借書於我像是一種癮，只會越借越多，恨不得將借閱許可權用光，一下子抱走十本書。
有趣的是，這種胡亂讀書卻像是抵達山頂的必經之路。
2011年，劉瑜在立人大學分享自己的學思歷程。她說自己在年輕時中了很多「毒」，以為「農民起義就都是可歌可泣的，北洋軍閥就是民不聊生的，西方議會都是互相攻訐，資產階級都披著溫情脈脈的面紗」。
後來流行讀薩特和尼采，「那時手捧一本布迪厄、福柯就等於現在手裡拿著一部iPhone4」。近幾年卻有一股復古潮，柏拉圖和亞里士多德又紅了。趕潮流似乎不是必然，但不趕潮流似乎是必不能體會這些趕潮兒的心得。
以前，某位姓霍名布斯的人說，最好是留下他寫的書，其它的一律焚毀。很難講，這種局面是否不存在。似乎，少有人覺得今日無書可讀。反而，大多數人卻不知讀何書。放眼望去，一大堆薦書的公眾號和一拉不到底的書單頻繁出沒。
「大學的時候，感覺讀了很多書，但卻不知讀了什麼。」一位學者曾經感嘆道。後來，劉瑜就提到問題意識的重要性。
帶著問題讀書，並在書中尋找答案。然而看書看著看著就有了答案？也許，書讀到了就通。可是，為什麼柏拉圖提出的問題，直到今天，仍沒有答案？比如，何為正義。
前不久，聽一位講柏拉圖的老師說，所謂的人生導師、閱歷豐富的人難道思考的問題會少嗎？也許，人生導師真的有答案，但這個答案又是不可置疑的嗎？如果不可置疑，怎麼會有長江後浪推前浪？
提問題不簡單。牛頓曾經在蘋果樹下提了個問題，在當時看來可能很蠢，誰會去想為什麼蘋果會掉下來？然而，牛頓試著為這個問題尋找答案，進而發現萬有引力。雖然，日後萬有引力可能會被推倒，但其影響力卻不可小覷。
提問題不容易，尤其是提出讓人無法回答的問題。某個課程的老師尤其喜歡叫學生提問，一提問，半節課就過去了。蘇格拉底也喜歡問問題，為了證明神的預言，即蘇格拉底是城邦中最聰明的人。結果問了一圈，蘇格拉底發現周圍的人都不比自己聰明。要不然自己的問題，怎麼沒人能解答？
如果我穿越到蘇格拉底那個時代，我一定要帶一本《理想國》過去。當著蘇格拉底的面，問那些他曾經問過的問題。那麼，今天或許就不會有《理想國》了。在證明了蘇格拉底不是最聰明的人之後，蘇格拉底是否還會想去死？我想，蘇格拉底可能會勸我去死。
不少人說，《理想國》是最早的烏托邦。無論哲人王是柏拉圖的設想還是反諷，都有可取之處。設想一個美好生活，由慾望、血氣和理性建構起的共同體來完成藍圖建設。
如果讀《理想國》是為了更好地設想一個美好社會，那這於我何干？在個人主義盛行的今日，還有什麼能比人的獨立與自由更重要的嗎？可是，怎樣的獨立和自由是可以脫離管控的呢？
TAG:壹酒酒吧 |