信鴿真的會像劇里那樣，讓去哪兒就去哪兒嗎？

寵物 04-01

原標題：信鴿真的會像劇里那樣，讓去哪兒就去哪兒嗎？

我的鳥類學課程是一位朋友教的，教室是他家的客廳，教材是他退休前寫的課件，學生就我一個。聽起來很奢侈的樣子，其實大部分的時間都是趴在陽台的欄杆上看鴿子，並第一萬次聽他激情澎湃地講解「這些家鴿樂此不疲地飛行的原因是因為它們熱愛飛行」。我當時對家鴿並不感冒，覺得它們除了會飛，跟家雞並沒有太大的區別，畢竟我從小看到的家鴿的畫風都是下面這樣的：

通常都是補品燉鴿湯，其實家鴿紅燒也很好吃

圖片：coolblueice / worldpress

都是貪吃惹的禍

最初的家鴿（Columba livia domestica）來源於原鴿（Columba livia）。

野外的原鴿。圖片：Roger Wilmshurst / www.flpa-images.co.uk

大概在一萬年以前，在肥沃的的底格里斯河和幼發拉底河沖積平原上，人類開始種植穀類作物。住在附近山洞裡和崖壁上的原鴿們常常成群結隊地來農地上撿拾掉落的穀粒，在不經意間將自己胖乎乎的身體暴露在了人類的捕獵範圍中。

故事的一開始大概可能是打一隻吃一隻，但後來大家發現它們可以養活在家裡。不僅如此，它們的生殖能力還特別喜人——6到12個月齡即可生育，一年能孵4、5窩。更令人驚喜的是，它們就算不小心飛了出去，也會自己飛回家。

時光荏苒，歲月變遷，這些原鴿就這樣一步步變成「家鴿」了。

因為馴養過程的簡單，常規款的家鴿至今都跟原鴿長得很像，相互之間基因交流毫無障礙。而且在人類飼養的大規模家鴿群中，總有些鴿子會飛丟了出去跟野生原鴿交配，因此現在絕大多數原鴿的血液里都流淌著家鴿的印記。

家鴿。圖片：Andreas Trepte / wikipedia

當猶他州大學的生物學家邁克爾?夏皮羅（Michael D. Shapiro）和他的同事們想對家鴿進行深入研究，以探明其起源和基因突變時。他們不得不跑到一些非常偏僻的島嶼上，才取到了「純正」的原鴿DNA。但其實，至今他們自己都不能確定，那些偏僻島嶼上的「原鴿」是否就是100%的原鴿。

肉鴿，信鴿，和觀賞鴿

雖然將原鴿馴化成為家鴿的過程很簡單，但其實人類對這些鴿子所做的事情，遠不止簡單地把野生的變成家養。正如人類生生地把野豬養成了肉豬那樣，我們也選擇性地把一些原鴿培養成了胖乎乎的肉鴿。我曾經試過用手托起一隻肉鴿寶寶，那真是沉甸甸的一整坨都是肉！

肉鴿寶寶的最終結局——各種各樣的美食。圖片：shankar s. / flickr

有一些則被選擇性地培育成了信鴿：雖然是只家鴿都會飛，而且歸巢性都很強，但總有一些回家的速度會快一些，人類就挑選出這些鴿子，並將它們的後代培育成為了專門的信鴿。

雖然古裝電視劇里演得好像我們想讓它們飛哪兒，它們就會飛哪兒一樣。但其實信鴿真的只是自己急著回家，順便給人類帶個信而已。

要是當天空氣質量不好的話，信鴿回家還會飛得更快：有關學者在研究了415場信鴿比賽的平均成績和空氣質量指數的關係後發現，空氣污染並不像一開始他們猜想的那樣，減緩信鴿的回巢速度，反倒是會加速它們的回巢。至於具體是什麼原因造成了這種改變，我們目前還不得而知。

信鴿，綁腳上也行，背身上也行。圖片：Máté Nagy et al. / Nature (2010)

還有一些則被非常特別地培育成了各式各樣的觀賞鴿，什麼凸胸鴿（pouters）啊、扇尾鴿（fantails）啊、短臉翻頭鴿（short-faced tumblers）啊，只有你想不到的，沒有"基因突變+定向選擇"做不到的。歷史上曾經有一位叫查爾斯·達爾文的鴿友非常沉迷於觀賞鴿的培育。是的，就是你想的那個達爾文。

<滑動看圖>依次是凸胸鴿、扇尾鴿、短臉翻頭鴿。圖片：Gyyr / wikipedia；jim gifford / flickr；圖片：Graham Manning / wikipedia

好兄弟，一起飛

在我開小課上鳥類學的那段時間，我的那位老師一直都念叨著要寫一篇論文，揭示鴿群是怎樣做到，幾十上百隻一起在天上繞圈飛行而不互相撞到的，為此他還特意買了一台DV機來做攝像記錄。不過在進行實驗的第一天我們就發現，即使是用DV機做了攝像，並且可以在電腦上反覆觀看慢速版的鴿群飛行影像，我們還是沒法對鴿群里的鴿子做到個體識別。不過，一群來自德國和牛津的科學家們想辦法做到了：他們自己養了10隻家鴿，分別用英文字母命名，然後給每一隻家鴿都背上一個微型GPS，在電腦上記錄和分析它們群飛時互相之間的時間和空間關係。

家鴿群飛時的層級關係。圖片：Máté Nagy et al. / Nature (2010)

左圖記錄的是每一隻鴿子以及整個鴿群的飛行軌跡；右圖記錄的是鴿子兩兩之間的領導-跟隨關係（leader-follower relationship）。具體表現為：跟隨者會在領導者做出改變方向的決策後，也相應地改變自己原來的方向，這中間會有一個時間差。地位越高的鴿子越能儘早地跟隨頭鴿做出相應的改變。

比如在這篇文獻所做的實驗中，A是頭鴿，A單獨決定整個鴿群的飛行方向，M是二鴿，M只需花0.2秒就能跟隨A做出改變飛行方向的決定，而尾鴿C則要等AMGDH都改變完方向之後，才知道自己所在的團隊在改變飛行方向。正是這種層級關係，或者說領導-跟隨關係保證了一個鴿群能夠做到大家的飛行軌跡都是差不多的，且不會因為有誰冒進而導致相撞。