患癌3年日記，記錄大學女生的內心波瀾
與很多病友不同的是，作者是一名女大學生，學醫。腫瘤標誌物上升，對複發的恐懼，依然手足無措。對於她來說，經驗很少，「聽醫生的話，保持良好的生活習慣和好心態」之外，並沒有更好的應對手段。
2015年，我20歲，大三。那年冬天，我感覺到自己的肚子變大了。但我怎麼都不會想到自己生病了，畢竟我還那麼年輕，而且以前身體很好。我以為自己身體發福長胖了，整天嚷嚷著要減肥。春節過後不久，我去跑步，發現自己跑不動了，跑了100米雙腿就像灌了鉛一樣抬不起來。那時我以為過了個春節我又吃胖了，堅持跑完800米，然後就感覺右下腹劇痛，並向腿部放射，難以忍受。
我就去醫院檢查了，醫生很吃驚的問我為什麼到現在才來，B超顯示我肚子里長了個很大的瘤子。她給我做觸診的時候，我躺在床上，整個人都懵了。而且醫生特別熱心的勸告我一定要去大醫院做手術。於是我去了省里最好的醫院。剛好醫院離我的大學很近，所以也比較方便。但是醫院的床位十分緊張，必須得排隊，等待入院的過程十分煎熬，閑暇的時候我就去逛各種小商品店，我喜歡那些東西，但是卻一件也不敢買，因為我害怕自己死了這些可愛的小東西都得陪葬。抬頭看看天上飛過的大群的鳥兒，不知不覺早已淚流滿面。在老師的幫助下，我還是很快住進去了。
2016年2月22日
這一天也是元宵節。我人生中第一次住院。
我以前真的是沒怎麼生過病，也不知道怎麼辦理住院手續。我自己一個人背著所有的行李在偌大個醫院裡穿梭，排各種各樣的長隊，因為不太了解還排錯了幾回，深深體驗了一把看病難。我真的覺得自己負重奔跑的速度不減當年，一點都不像病人的樣子。
空腹奔波好久，終於到達病房，但也還是錯過了抽血的時間。下午做了各種各樣的檢查。心電圖報告顯示「竇性心動不齊」還把無知的我嚇了一跳，我以為自己還有心臟病呢。腎臟的彩超又顯示腎積水，集合系統分離。當時真的特別絕望，以為自己已經重病纏身，無可救藥了。根據檢查來看，我應該是卵巢的腫瘤。
2016年2月23日
病房裡，四點醒，不道離情正苦。一陣陣，一聲聲，鼾聲雷到天明。
早上等了好久才有人來給我抽血。因為要抽九管血，醫生扎針後在一個地方抽了幾管後血就不往外流了，她就又換了個地方扎我。心情頓時不美麗了。
下午術前談話，我全程參與，我要求知道自己的真實病情。醫生也介紹了良性、惡性、交界性三種不同情況的可能性。雖然講的挺恐怖的，我還主動要求醫生重點講述最糟糕的情況，在講到惡性腫瘤的時候我看見媽媽的眼睛紅了。但是我已經比較麻木了，一直表現的比較淡定。
晚上我就要為第二天的手術做準備了——喝瀉藥。醫生給我開了三大盒葯，一共要泡九大杯水喝，難喝，我快吐了。醫生值班室沒有人，我便一遍遍的向美小護求情「能不能少喝幾包？能不能少喝幾包？」結果她總是滿臉笑容的拒絕。最後我放棄了求她，便自作主張減了量。
2016年2月24日
手術前夜，必然是難眠的。早上三四點我就醒了，在病床上輾轉反側睡不著，心想自己還是應該乾乾淨淨的去手術，就起床去洗頭了。我在洗漱間遇到了一位值班的美小護，她趕緊把窗關上，並焦急而又有點責怪的對我說：「你也太大膽了吧。」洗完頭我又躡手躡腳的回到病床躺屍，換上那套腰圍比褲長還長的病號服。
手術，對我來說並不算恐怖，因為我覺得手術可以幫我擺脫這個瘤子，算是一種解放，所以並不覺得怕。當時進手術室的時候並不像電視里演的那樣有人用帶輪子的床推著我，而是我洋洋洒洒的頭也不回的跟著給我帶路的人走進了手術室。然後還坐在手術室門口等了一會兒，等待的時候還有人誇我漂亮呢。但是因為當時不能戴眼鏡我也不能看到誇我的那個人長了什麼樣。走進手術室後，一個女醫生對我說「把衣服脫了。」我就乖乖聽了吩咐，結果脫完她又把我的病號服的上衣拿過來蓋在我身上，說還是先遮一遮吧。(*@ο@*) 哇～這是看到我長得慘不忍睹嗎？
記得自己剛被從手術室轉運到病房的時候，自己一直喊疼，但是又睜不開眼，模模糊糊中還聽到護士對我媽說「已經給了她足夠的麻藥和止疼葯了」，後來好像我又睡過去了。
我從麻醉中清醒過來的第一件事是問我媽腫瘤是什麼性質的，我媽說是良性的。第二天查房的時候我問醫生，醫生說是交界性的。我當然相信醫生啦，我媽瞞我也是因為怕我接受不了嘛。然而他們並不讓我出院，說是讓我等具體的病理結果。
2016年2月25日至28日
術後先是平卧，術後第一天我媽和我表姐一起用力第一次嘗試幫我坐起來的時候，我頭很暈，冒冷汗，還吐了一地。當然因為被禁食肚子里只有水。我就沒有再嘗試站起來了。然而第二天還是被逼著站起來並試著走了幾步。我稍微恢復體力後走到護士站稱了個體重，發現自己減了七斤。
2016年3月3日
我是個閑不住的人，一旦拔了引流管我就看上去和正常人沒什麼兩樣了，我就到處晃蕩。終於今天我又有了新的想法。我居然想回去上課！我真是個好學生23333。
關於去上課這件事，我本來就沒想和醫生打招呼。但是我媽不讓我去，我非得去，她最後做出了點妥協說只要醫生同意她就也不攔著我了。於是我歡天喜地的去了醫生辦公室，無奈又碰到了凶神惡煞的猛男醫生，他說話拐彎抹角，還怪我不夠聰明聽不懂他的話。可是我就想要肯定的回答啊，因為他不給我肯定的回答我媽就不讓我去上課，不然我才懶得跟醫生打報告。後來我都有點憤怒了，從不擅長吵架的我扔下這麼一句話：「對不起，我涉世太淺，聽不懂！」然後我轉身離去，回到病房躺床上蒙頭大哭。
同病房裡一位叔叔安慰我說：「孩子別哭了，你哭你媽看了也難受。」可是我正在哭，忙著呢，沒空回復他。我還沒哭完，就聽到了醫生的聲音，透過捂著眼的雙手指縫，我看到那位凶神惡煞的醫生站在我面前。原來醫生親自來病房看我了。我就不敢再哭了。這個時候我突然不覺得他凶了。擦乾眼淚後，我告訴他：「我不是因為你說的話才哭的，我只是太壓抑了，入院以來我第一次哭。」他對我說：「你演技真好，我以為你看破人生了呢。」其實我也覺得我好像還挺淡定的。然後他又解釋了如果他同意我去上課護士會不樂意的，所以我可以去上課但不能說是他同意的。套路啊，都是套路！
和醫生談完話，我馬上破涕為笑。媽媽說：「看你那點出息，這麼大了，說哭就哭，說笑就笑。」但是我很開心呀，才不管別人怎麼笑話我。
於是這天下午我背上書包，屁顛屁顛的去上課了。但是，離開醫院沒多久美小護就給我打電話讓我回去。不過我回到學校見到了同學，雖然只呆了一小會，內心也是很滿足的！
2016年3月4日
在醫院裡等了幾天後病理結果終於出來了，醫生還是和說我是交界性的腫瘤。但是大醫生要我接受化療。這我就不明白了，因為和我術前談話的醫生跟我說了交界性的不用打化療，我去查了各種資料，也顯示交界性的無需化療。
我當時一直想不明白醫生的初衷，因為明明是醫生親口告訴我腫瘤是交界性的。我真的覺得醫院一入深似海，進了醫院就要任人宰割，自己根本沒有選擇的權利。甚至懷疑醫生是不是靠忽悠病人接受各種治療來掙錢。可是媽媽卻表現的一副很相信醫生，讓我也相信醫生的樣子。
為了讓我接受化療，醫生和我的媽媽也做了很多工作。我媽媽找了我舅舅來勸我，醫生找我單獨談話說我的腫瘤雖然是交界性，但是高級別（低分化），所以應該接受化療，還說我的治療方案是他們全科人的智慧，我應該相信她。
就這樣，我開始了我的化療之路。
後來我才知道我的腫瘤是惡性的，是我媽媽讓醫生瞞著我，我真的是誤會醫生了。
2016年3月05日
開始化療了，我的反應不是很強烈，但是會感覺滿嘴裡藥味，而且心情煩躁。我媽媽非得逼我吃東西，但我全都吐了出來。我媽媽看到我想吐，把盆給我後就跑去喊醫生，還是我的病友幫我倒的那些髒東西。內心真是滿滿的感動。
2016年3月06日
今天下午化療就要結束了，因為我每次化療只有兩天。我好想出院，馬上回去上學，因為這個時候我們已經開學了。但是醫生非得讓我等一天，說有的人會在化療後起反應。但是我自我感覺還不錯。
晚上看到同病房裡為了第二天的手術而服用瀉藥的病友，強忍著喝下難喝的葯，再一趟趟的跑著去廁所，搶廁所，我真是滿滿的幸災樂禍。
2016年3月07日
要出院了，也就是這一天，我在自己的出院記錄上看到了癌這個字。但是看到之後我很淡定，沒有哭也沒有鬧。我不想休學。媽媽要回家了，表姐來接我，並把我送到了學校。回到學校的感覺真好。
晚上自己去水房打熱水，突然鼻子一酸，眼淚快要掉下來。媽媽不在的日子真的有點心酸，以後只能自己照顧自己了。可能因為淋巴迴流受阻的原因，我每走一步都覺得大腿根有東西擋著，不是很舒服，所以我就打算每天騎自行車上下課。
2016年3月18 日
回到學校以後，我一直不敢去洗澡，因為學校是公共浴室，我不想讓別人看的自己的傷疤。但是我自己也比較愛乾淨，不忍心自己餿掉。於是我自我安慰了一下：反正我洗澡的時候不戴眼鏡，看不清別人，就當別人也看不清我。在經過一番自我安慰後，我歡天喜地的去洗澡了。卻不曾想到，這是最虐心的一次洗澡。
淋浴的時候，頭髮不斷的掉到肩膀上，怎麼沖都沖不敗，輕輕揉一揉頭髮，結果卻掉下來一大把。我簡直不敢洗了，匆匆洗完以後用毛巾輕輕擦頭髮，結果毛巾上又粘了好多頭髮。梳頭又掉了大把大把的頭髮。
2016年3月19 日
看到自己的頭髮大把大把的掉下來，我真的不忍心再看下去了。在好朋友們的陪同下，我去買了假髮，然後剃了光頭。本來並沒有很難過的，因為我早就知道化療會掉頭髮，但是當推子落在我頭皮上的時候，我還是忍不住哭了。
2016年3 月20日至7月3 日
剃了光頭，雖說是沒有大把大把掉頭髮的煩惱了。但是新的問題又出現了。學校是公共浴室，我該怎麼洗澡呢？我想出了新的辦法。就是每次洗澡的時候都在假髮上面帶上浴帽，不洗頭，只洗澡。回到宿舍以後我再打盆水在宿舍里洗頭。但是沒想到殘存的頭髮渣滓還是源源不斷的掉了下來，落在臉盆里。于是之後我的頭皮漸漸變得非常光滑。
此後漸漸的眉毛和眼睫毛也掉了。
戴著假髮的時候特別怕風，有時候風大，為了防止假髮被吹掉我就在假髮上再戴一頂帽子。有一天風很大，我走在去表姐家的路上。一路上膽顫心驚，終於已經進了他們小區了。一陣妖風吹來，我抓緊捂頭，所幸帽子沒有吹跑，但是假髮被吹得翻過來了然後旁邊的環衛阿姨全看見了，於是我趕緊捂著我離開頭皮的假髮跑到花園裡整理好，平安到了表姐家。當我把我悲慘的經歷告訴表姐的時候，她抑制不住的狂笑了起來。
我的化療反應並不明顯。但是每次化療回來都會覺得有點頭暈，而且十分乏力。我躺在床上，會覺得自己後背上的肉被壓得很疼，簡直難以承受我身體的重量，用手輕輕壓一壓也很疼。化療期間我常常骨頭疼，那個時候我真的很害怕，常常懷疑自己骨轉移，甚至會不由自主的去想如果我死了我將如何交代後事，也會想像到我死後家裡亂成一團糟的樣子。我的骨髓抑制比較明顯，所以經常需要打針升白細胞。因為我面臨著考試的壓力，又要經常抽出時間來去抽血化驗去打針，有時候就會很抵觸，不想去醫院。但是我告訴自己絕不能同情自己，否則我只會覺得自己更加委屈。有時候剛剛化療完出院就得去考試，這種情況下我不得不在住院期間看書以免考試掛科。有時候心情也會很壓抑，但是又不能和別人說。其實我不是一個堅強的人，我有時候會在別人已經睡去的深夜躲在被窩裡默默抽泣，有時候抑制不住的想要大聲哭出來，但是我不能。那種壓抑，常常讓我喘不過氣來。
我真的不是一個合格的病人，因為我常常在宿舍里頹廢，沒有人管我，我有時候會懶到不想出去吃飯甚至沒有心情吃飯，所以也沒有好好吃飯。
6月30 日這天，我終於迎來了我們的暑假。而且這個學期，我也沒有掛科。
7月3日，我迎來了我的最後一次化療。
2016年8月21日
在家好好玩了一個暑假，還不到開學的時候，但是我有點閑不住了。就去接了個家教，然後提前回學校了。我走的這天，爸爸其實是非常不樂意的。但是我比較固執。其實離開家我心裡也是很委屈的，因為哪裡都不如家裡好，我只是不願意在家無所事事，也不願意看著爸媽辛苦掙錢而自己大筆大筆的花著他們的血汗錢還要在家裡頹廢。
做家教的這天，阿姨突然問我：「你頭髮怎麼了？」我當時心率都飆升了，感覺空氣都要凝固了。然後阿姨從我假髮上取下一個東西說：「哦，是根草。」一顆懸著的心終於落了下來。我還以為阿姨要拆穿我戴了假髮呢。
2016年9月至2017年2月
我大四了，不用再接受任何治療，只需常常複查就好了。
每次複查前都是很焦慮的，因為很想知道結果，但是又不敢知道結果。
不幸的是，我每次複查腫瘤標誌物都同比上次上升，我真的特別害怕，害怕複發。我不敢和家裡人說，同學也不可能理解我，我也很糾結自己還要不要考研，同時還不能耽誤目前的功課。大四考試周的學習壓力很大，看到別人都在學習，我自己也不願意頹廢，但是一天從自習室坐十幾個小時真的很辛苦，常常剛到晚上八九點我就會覺得自己要撐不住了。
而自習的時候是絕對是適合開小差的時候。各種可怕想法都會向我湧來，情緒抑制不住的的低落。身體稍有不舒服，我就會和複發轉移聯繫起來。甚至我買件衣服都會想我還能穿幾回,買一堆零食都會想我自己還能不能活到零食吃完的哪一天。每次我都只能等自己傷心到累沒有力氣再傷心才會忘記這種痛苦，然後過一段比較開心的日子，等待下次複查，如此反覆。
2017年3 月
有一天我突然出現了耳鳴，我以前也有過耳鳴的經歷，但是通常都是持續幾分鐘就消失了，但是這次我的耳鳴持續了一整天都沒有消失。耳鳴剛剛出現的時候真的很痛苦，尤其是晚上的時候，根本睡不著覺，就像有隻蟬一直在耳邊叫。於是我去看了醫生。但是耳鳴真的不好治吧，我看了西醫看中醫都沒有什麼效果。這段時間一直很痛苦，晚上難以入睡，一到睡覺就抑制不住的要哭，直至哭困了。而且我好幾天都不敢給家裡打電話，直到我媽媽不放心給我打了電話，我還是抑制不住的哭了。四處求醫之後沒什麼效果我就放棄了，也漸漸習慣了。
2017年4月至7月
4月份的時候我還參加了學校的運動會，參加了4*100米接力。
5月份的時候頭髮長得終於像個女生的樣子了，於是我早早的穿上了裙子。
每次腫瘤複查腫瘤標誌物都在漲，我依舊是每次複查回來都哭一場，而且很糾結到底要不要考研。但是每次哭完我還是毅然決然的去學習，並且不打算放棄考研。因為我真的不甘心本科畢業就直接去工作，我想成為一個更加優秀的人。
2017年8月9日
這一天是我的生日，我覺得自己可以在生日的時候有好運氣，就打算去醫院複查。但是不曾料到腫瘤標誌物比上次翻了一倍，而且卵巢上還有一個好幾厘米的異常腫物。真的是悲傷到根本說不出話來，好好的生日就只能在悲傷中度過了。
2017年8月17日
這一天我又去複查了，想確定一下上次是不是超聲醫生看錯了。我穿了我自己最喜歡的白裙子。我的醫生幫我找了全院最好的超聲大夫，結果還是測出有個腫塊，還有個乳頭，不像是什麼好東西。於是醫生讓我等一個月再來複查，如果下次腫瘤標誌物還漲、腫塊還存在就安排我手術。我只能在外面整理好心情再回宿舍。當我回到宿舍，舍友過問我今天白天去幹什麼了的時候我就故作輕鬆的說：「約會去了！」
2017年9月14日
過去的一個月都非常的煎熬，我簡直無時無刻不在擔心害怕，在這種事情面前我沒有辦法保持鎮定。當我保研的同學紛紛被保研，考研的同學也在認真備戰的時候，我因為學習成績不好不能保研，同時也沒有心思準備考研的事情。我參加了學校保資輔導員的競選，也失敗了。
這一天我去複查了，我也做好了要迎接手術的思想準備，也都和家裡人說了。其實我從來不相信奇蹟，但是真的出現了奇蹟。我的腫瘤標誌物降下來了，腫塊也變小了。這是我人生中第一次相信奇蹟。於是我歡天喜地的去考研了。
2017年11月6日至11月12日
離考研還有40多天，我的耳鳴加重了，入睡非常困難，而且好不容易睡著以後耳鳴還有可能會把我叫醒。於是我去看醫生了，並決定住院治療。我也不敢和家裡人說，就只好自己照顧自己了。我帶了書在病房裡看。但是我旁邊住了個老奶奶，她抑制不住的和我說話，我看書的效率特別低下。
12號這天，我已經住院一周了，耳鳴有所改善，但是效果也不是很明顯。我不想放棄考研，就出院了。
2017年12月22日至24日
22日，考研前夜，我失眠了，可能晚上兩點多才睡著，心情特別糟糕，覺得自己可能考不上了。
23日，下午考英語，試卷的後半部分我做的特別不順利，閱讀的時間快要不夠了，於是我飛快的做完最後一篇閱讀，都沒來得及看全文，排序題也特別難。最後我做完了還剩下幾分鐘，根本沒有心思檢查，在考場上已經破罐子破摔了。
因為前一天晚上睡得太晚，這天晚上我很困，11點多就睡了。
24日，這是考研的最後一天，我早上4點就醒了，然後去自習室看書了。
考研這幾天都睡得特別不好，所幸我在考場上沒有打瞌睡。
2017年12月25日至今
考完後我去複查了一次，複查結果很好。
考完研終於放鬆了一段時間，最後我的初試成績不錯，超過國家線69分，並且順利的通過了考研的複試。於是我等待著我的研究生錄取通知書，也將迎來我的畢業季。
我絕對不是一名合格的病人，但我覺得我還算一個合格的學生。我知道被確診後的這段日子，我過得很辛苦，也很怕死，甚至生活的辛苦更加劇了我心情的惡化。也許有些人因為患癌而看透了人生，覺得錢權名利沒有一樣不辛苦，但沒有一樣能帶走，於是他們洋洋洒洒。但是我還年輕，我覺得我的人生還沒有開始，我覺得我不甘心滿足於自己現在的這種境地。如果讓我休學在家，我可能會更加痛苦，更有大把大把的時間去痛苦。我知道我過去這兩年的辛苦可能不利於健康，但是我想如果我因此掛掉了，我自己肯定不會後悔，但是我會覺得太對不住爹媽了。與碌碌無為相比，我更喜歡不斷奮鬥的青春，因為只有努力，青春才不會褪色。每個人的生命都只有一次，每個人也有權決定餘生該怎麼活。餘生，我會更加努力！也許夢想也是治癒疾病的一味良藥呢？
TAG:斗瘤 |