高密作協●韓英梅 狗狗的故事

韓英梅，山東高密人，生於1960年代末，現供職於高密某機關單位。喜歡詩歌和世間美好的事物，散文詩歌作品散見於《時代文學》《當代散文》《濰坊日報》《風箏都》《高密人》等文學報刊，入選多種文學選本並獲獎。

●散文

狗狗的故事

●韓英梅

它尋求什麼，在遙遠的異地？它拋下什麼，在可愛的故鄉？

——萊蒙托夫《帆》

前些日去三姐家，窗外飄著雪，我們午飯後坐在沙發上啦呱兒，不覺就啦起了以前的事兒，啦著啦著，怎麼就啦到了狗年，而那些記憶里的狗狗們，便紛紛踏雪而來了。

小 黑

關於狗的最初記憶，是聽三姐常提起的，在老家時養的一條黃狗，我呢，印象不深了，可能那時年紀小，只知道踢毽子、跳房子的快樂，對黃狗的事不上心吧。沿著這記憶的走向，忽然想起母親也曾跟我提過這狗，念念不忘它的忠實，還感慨過「貓狗一口」的老話。原來，它一直鮮活在母親和姐姐們的記憶里的。

而我印象最深的狗，恐怕就是夫家名叫小黑的狗了。第一次去他家的時候，看到全身上下黝黑色，故名小黑的狼狗，從影壁牆東北角的窩裡俯身出來，站在窩門口，擺著尾巴，卻沒有叫，只是注視著我。尚未丈夫的他對我說：「別怕，拴著呢，不咬人。」又轉向小黑說「不準叫哦」，一邊斜斜著身子護我進了院子。之後的每次來，它似是高興，一聽到動靜，就迅速站起身來，輕快地搖尾巴，有時低低地吠兩聲，低頭嗅著轉上兩圈，當是打過招呼，以示親近了吧。

我漸漸喜歡上了小黑。

婚後，朝夕相見，上班去時，有它的目送；下班到家，有它的迎候；吃飯時，我也給它喂飯，不知不覺，它就融入了我的生活。

每逢周日，大伯哥一回家，就會解開拴它的繩索，放它出來透透氣——小黑原是大伯哥討來的。一鬆開繩索的小黑，便箭一般竄出了大門口，旋風一樣呼嘯著向門口西奔去，聽到「小黑小黑」地喚它，又剎那間轉身回奔，在東西向的衚衕里來回狂竄。歡兒撒得差不多了，大伯哥邊喊一聲「小黑」，邊把一隻斑紋皮球拋出去，小黑便閃電般地飛竄去追球，一會兒工夫，就銜著皮球，咻咻地喘著回來了，亮晶晶的眼睛望著大伯哥。大伯哥接過皮球，摸摸它的頭，又往上一拋，它迅疾一個躍身，半空中接住了球，聽到我們的叫好聲，它搖搖尾巴，一副高興而滿足的樣子。

快樂如風的小黑。現在想來，彷彿看見它還在門前柳樹下搖尾巴，在陽光里奔跑撒歡兒。

日子一天天過去。忽然有一天，發現小黑不愛動彈了，也不愛吃飯了。丈夫趕緊察看，這才發現它的後腿站不起來了，或許棲身處的潮濕使它的關節受傷，或許狼狗的本性不該圈養吧。小黑的表情隱忍的痛苦，讓人特別難受。趕緊想辦法給它治病啊！那是1990年代初，家庭電話還未普及。我趕緊跑到單位上打電話，打聽給狗看病的地方。那時沒有寵物醫院，尋思著畜牧局還對口，電話問過去，說在南關路有一畜牧站可去，於是趕回家說了。丈夫找了一個大紙箱，拿繩攬在自行車后座上，小黑很聽話地讓他給抱了進去。他在前面推著車子，一隻手又迴轉來護著紙箱，我扶著紙箱另一邊，看小黑一直很乖很乖地蜷在紙箱里，任憑我倆折騰。走到畜牧站，央求站長給診斷了，給它打了一針青黴素，並囑咐回去繼續打針消炎，心裡才暫且得到了一絲安慰。趕快好起來啊，小黑。

回家後，丈夫接著出去買葯買針管，自己動手給小黑打針，過了半個多月，小黑終於好起來了。

大半年過後，小黑的病又犯了，再打針也不見效，放它嘴邊的肉也只抬眼看看，不想吃。最後，它直直地躺在窩邊，不省事了。

丈夫選了門前河裡被水沖積而成的一塊平地，紅著眼圈，拿鐵杴默默地深挖下去，深挖下去，讓小黑可以有一個舒服的姿勢沉睡，不再受這拴系之苦，宛若河中之渚，獨立自由於生命之流淌。

貝 貝

幾年過去了，孩子也長大了。而丈夫秉性不改，又逢那時候，他單位門前被劃成集市，空閑里便也跟著逢五排十地在集上轉轉，轉來轉去，到底把一條小狗抱回了家，說是主人覺得他會待狗好，才願意賣給他的。小狗周身全白，黑黑的眼睛，乖巧的嘴巴，很是可愛。事已至此，便留下了，又因方言的白和貝的發音一樣，顧名思義取名貝貝。

照顧貝貝很費心，因它才20幾天大，需要餵奶粉，半夜總是孩子般啼叫，用爪子一陣一陣地扒門。好在它很快長大了，自立了，在院子的三層台階上躥下跳，在花盆間鑽來鑽去，自得其樂。可惜生不逢時，「非典」盛行，無奈把它送給了老家親戚，想它了，丈夫便騎摩托車帶我去看它。每次見面，它都親得不行，使勁掙著拴它的繩子往前靠，繩子綳得緊緊的，恨不得掙斷繩索跟我倆回去，看得眼眶直發酸。趕緊過去，蹲在它面前，用手撫摸它，輕語安撫它，給它吃帶來的小火腿腸，它一邊咻咻地吃著，一邊噴著響鼻，還忙不迭地抬頭看著，唯恐我倆又一次離他而去。

可天下沒有不散的宴席。每次作別，於貝貝都生離死別般不舍，我倆也是一遍遍地跟貝貝說著再來看它的話，親戚也站在一邊，又一次說起待它的種種好，讓我倆儘管放心地走。

然而，終有一天，興緻勃勃再去看貝貝時，卻不見了貝貝，親戚說貝貝得病死了。

眼看著貝貝呆過的地方，卻不再有它白白的模樣，不再有拼儘力氣欲掙脫繩索而來的小身子和巴巴的眼神，眼淚便湧上來。

想起了鄭振鐸寫他養貓一文的那句：「自此，我家永不養貓。」

自此，不再養狗。

旺 旺

本世紀初，央企改革，丈夫所在單位改制，簽了工齡買斷協議，以幾萬元價格買斷了20多年的工齡，轉而返聘原單位，以最低生活保障線的標準為底薪，繼續著繁忙的工作。企業輕裝上市，領導年薪制，充分詮釋了「勞心者治人，勞力者治於人」這一亘古不變的道理。

而丈夫一向心態好，心地良善，有一雙善於發現並樂見美好的眼睛和隨遇而安的本性，很快便適應新環境，轉變角色，擺正心態，一如既往地兢兢業業起來。不知是不是惺惺相惜，他對那些常去工作地蹭飯的流浪狗頗為同情和憐憫，不是上班時捎去幾塊豬骨頭，就是將自己的飯分一杯羹給它們。終有一天，把一隻流浪狗帶回了家，是一隻京巴，婆娑著棕紅毛髮，溫順、漂亮得讓人慨嘆究竟什麼原因，主人會遺棄它。婆婆喜歡，起了個名叫旺旺，其實是一雌性狗。儘管不再養狗的旦旦之言猶在耳邊，但因丈夫說是給婆婆的，自不好多言。既來之則安之吧。

旺旺未得良好馴化，對兩便總是處理不當，引發了婆婆的大不悅。為養成良好習慣，婆婆便遵循「不打不成才」的古訓，每有兩便不當之時，便小木棍子伺候，旺旺縱然抱頭狗竄，終也難逃一頓馴教和皮肉之苦，躲在角落裡可憐著。

然而這小東西，對吃的卻講究，拿日常飯食喂它，不理不睬，再喂，嘴和腦袋便扭一邊去。婆婆心軟，狗是鐵飯是鋼，一頓不吃餓得慌，不吃咋行？打聽到鄰居說狗喜食雞肝，便去市場買了雞肝燉好切碎，如此一來，旺旺喜歡，婆婆這才安下心來。當然，即便雞肝，也有它不想吃的時候，送到嘴邊不理不睬，倒也體現出了一點高貴血統的矜持。

其實，也不只吃雞肝，若是蒸了包子，下了餃子，或是煮地瓜，嚼爛了喂它，它也吃得津津有味。後來在網上搜了一下，說是狗的消化功能差，嚼了喂容易消化，自然願意吃。而且，嗑瓜子，吃水果時，它會眼巴巴地瞅著你，剝出瓜子仁，或者將蘋果切成薄片給它，吃得也很歡快。

吃舒服了，它喜歡仰身躺著，讓你逗它玩。在午後的陽光下，丈夫坐在院里台階上，兩手握住它的兩條前腿，兩條後腿站立著，左轉右扭地逗它，又用食指點著它的額頭，輕聲軟語地說話，天生的喜歡。

不禁想起旺旺的那樁糗事。某日一隻黃鼠狼溜進院子，結果被旺旺發現了，在平日里一聽鞭炮聲就嚇得四處躲藏的它，偏偏見了黃鼠狼窮追不捨，把黃鼠狼逼到堆雜物的牆角不敢出來，旺旺不捨棄，動也不動地趴在旁邊盯著。下班回家剛好看到這一幕，聽丈夫和婆婆說起緣由，逗得我不行。那麼，中午總得吃飯吧，旺旺飯也顧不上吃了，就那麼死死盯著黃鼠狼藏身之地，一副不依不饒的犟樣兒，直到我上班去了還盯在那兒。下班回家，卻不見了旺旺，丈夫說，後來可能黃鼠狼憋不住了，想溜出去，不料旺旺還虎視眈眈守在那兒，無奈之下使了殺手鐧——放了臭屁逃竄了，旺旺被臭屁熏得中毒了似的，婆婆忙著又是找人看，又是買葯喂葯，旺旺懨懨了好幾天才好起來。

幾年過去了，婆婆精力已不如以前，恰又趕上要出遠門，便起了把旺旺送人的意。剛好大伯哥嫂來，說這麼好的旺旺怎麼捨得送人？便歡天喜地地抱回家去了。

因哥嫂住樓房，心靈手巧的哥便在陽台上給旺旺搭建了木板小屋，儼然一別墅；在客廳里也有專供旺旺趴卧的墊子，沙發也有旺旺的一席之地；一日兩餐，精心搭配；定期打針，洗澡，及時理髮整形；晚飯後出來遛彎散心，稱呼也大娘大爺、爺爺奶奶地跟著叫，拿它當孩子一樣，直把旺旺寵成了公主一般。

所以，哥嫂每次回來，旺旺總是一幅幹頭凈臉、養尊處優的模樣，哥嫂總會興緻十足地說起旺旺的好玩有趣，比如一到下班時間，它就迎在門口，尾巴搖成了一朵花；比如一開門，它滾火球一樣衝下樓梯，回頭看看哥嫂又顛顛地跑上來，再一起下樓；比如冬天，它總願睡在哥腳邊，哥打著大呼嚕，旺旺打著小呼嚕。說完，嫂子還用食指輕點著它的鼻頭，「是不是，小旺旺？」旺旺忽閃著大眼睛，清澈明亮。哥嫂的呵護，使它自有一種省親般的榮耀，著實活出了一把京巴的高貴樣。

年前，丈夫回家突然跟我說，旺旺死了，之前不愛吃飯，哥嫂帶它去寵物醫院做了心電圖、彩超，說需要住院治療，便輸了幾天液，也不見好轉，結果一天早晨，醫生打電話給哥嫂，說旺旺走了。

見到哥嫂，也沒敢提旺旺的事，看上去他倆似乎孤單落寞了許多。

虎 子

其實，是一條雌性狗，讓丈夫叫成了虎子。虎子，也是他工作單位邊上的一條流浪狗。

知道虎子，是因為丈夫下班回家總跟我說虎子的事，說它如何聰明機智過狗。同事以及前去加油的人都喜歡它，還笑著跟我說起虎子的趣事：有一次加完油，轉眼卻不見了虎子，踅摸了一圈也沒發現。司機轉身上車時，卻看它正像模像樣地坐在駕駛座上，兩隻前爪扒著方向盤，頓時逗得周圍人哈哈大笑。而且每次丈夫下班回家，它總會跟在後面，叫它回去也不回，直到跟出老遠才停下。

說的次數多了，丈夫眉飛色舞間的那種喜愛又讓我按捺不住了，想見它。

第一次見面，它便似曾相識，不叫不囂，眼睛透亮如解人意，給它吃的也彬彬作揖行禮，一聽到或看到人來了，立刻低吠兩聲似是提醒，也瞬間喜歡上了。

一次，丈夫回家又說起虎子來，說它前幾天被汽車壓斷了腿，同事找寵物醫院去打了石膏，包紮好了，卻落下了病根：腿一瘸一瘸的，很是心疼；還說，老話都說打不斷的狗腿，打不斷的狗腿，叫它自己長就好了。

腿瘸了，生育自然受了影響，丈夫擔心的是生育之累帶給它的生命之虞，所以，只要一看到有套近乎的雄性狗接近它，他就拿起笤帚攆跑，但無論怎樣躲避，總有看不住的時候，天經地義的發情期在所難免，虎子還是懷上了。

它還是顛搭著瘸腿來來去去，丈夫一如既往地帶吃的給它，它的肚子一天天越來越大，身子也蹣跚起來，狗三貓四，怕是快生了吧？

只是有一次，丈夫歇了兩天後上班，奇怪不見了虎子，同事說它這兩天不大好，但還是每天來這裡走一趟，這會兒正趴在窩裡。他趕緊去看，幾天不見虎子已奄奄一息，黑亮的眼睛裡有絕望有欣喜。丈夫細一察看，一直擔心的事還是發生了：小狗崽已露出頭來，但虎子卻因腿傷無力娩出，狗崽已死腹中。丈夫抻乎著勁，把小狗崽一隻一隻地掏出來，又給虎子清洗了一遍，安頓好了又去幹活。等忙完活再去看時，它眼睛含著淚，長長地看了丈夫一眼，便閉上了——它一直在等著他再次去看它，因為它知道，他一定還會去看它的。

丈夫噙著淚，把它埋在了前邊一片小樹林里，並告訴了他一個信佛的同事，同事當晚即為它念經超度。

虎子，來世好生托生哦。

而今說起虎子來，丈夫仍唏噓著它的聰明伶俐，善解人意，後悔當初沒給它找個家。我說我記得它是棕白相間的花紋，丈夫卻堅持說是黑白相間，「喏，就像你身上這衣服，黑白色的，不過黑色圖案還要大些」，他指著我穿的那件絨衣比劃著，就當對虎子名字的由來做了注釋吧。

不知為什麼，忽然想起了希臘神話里的那耳喀索斯，想起了他化作的水仙花，也想起了瓦萊里的《水仙辭》：你終於閃耀著了么？我旅途的終點。那麼，那些狗狗會否也被度成一顆顆小星，一閃一閃地閃爍星輝。.

文中圖片來自網路

本期策劃 ： gaomizuoxie

本期編輯 ： boshazhijin

本期校對 ：boshazhijin

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！