「我,26歲的卵巢癌女孩」
口述:瑤瑤
地點:昆明
我是一個癌症患者,90後女孩,我叫瑤瑤。
26歲,一張報告單,將我永遠與正常的女孩們拉開了距離。
那天,公司組織體檢。做婦科b超的時候,醫生在屏幕上仔細看了半天,隨後用手在我右邊下腹部摁了幾下,問:「你平時不覺得肚子疼嗎?」
「不疼啊。」我確實真的沒感到疼。
「那月經方面,有什麼異常嗎?」醫生繼續問。
「沒有。怎麼了?我有什麼問題嗎?」
醫生認真地說:「我們這裡是體檢中心,建議你去醫院仔細看看,你的右邊卵巢,有個4×3.5的腫瘤。還有一些區域存在盆腔積液。」
我懵了,我什麼癥狀都沒有啊。
那個周末,我就和媽媽一起去了一所三甲醫院。一番檢查下來,醫生建議我們儘快做手術,然後對腫瘤進行病理切片。
我向公司請了假,當時真的根本不相信自己會成為癌症患者。我才這麼年輕,只交往過一個男朋友,私生活非常單純。怎麼可能呢?平時生活作息也很規律,不熬夜,一直有晨跑的習慣。
我自信滿滿地想,一定就是個良性的腫塊。我還定好了暑假和閨蜜一起去英國的旅行團。
幾天後,我這個連感冒都很少得的人,被隆重地推進手術室,我媽一直靠在我爸肩膀上哭,我大大咧咧地說:「哭什麼?就是個小手術!我一會就出來。」
可是,當我們拿到病理切片報告時,全都傻眼了。上面寫著:「右側卵巢癌三期」。巨大的悲傷和絕望包裹著我,我突然明白,我的生活將會發生翻天覆地的變化……
醫生切掉了我兩側的卵巢,掃清了附近的淋巴組織。他們安慰我:「還好,沒有轉移。安心治療。」
我哭著問醫生:「沒有卵巢,還算什麼女人?不能生孩子,性器官萎縮,月經也消失,乳房也將乾癟……」
醫生殘酷地說:「你還想這些?活著就是萬幸。」
我痛哭,醫生的話雖然難聽,可確實也是實話。
媽媽也緊緊地抱著我說:「女兒,活著才是最重要的。」
人生,大概就是這樣吧。你算不準什麼時候,老天會給你來一次清零。
一次失戀,讓你幾年的愛情清零;一次高考失敗,給你十幾年的寒窗清零;一次離婚,給你的婚姻清零;而一張癌症診斷書,將我的所有都清零。
一個多月後,我出院了。又休息了一陣子,我開始痛苦的化療。整日整夜的嘔吐、失眠、哭鬧,被家人架著雙手才被灌進一點營養劑的我瘦到了35公斤。洗澡時看著鏡中瘦成皮包骨的自己,我唯有苦笑。
而就在這時,相戀四年的男朋友向我提出了分手。
我們早已訂婚,婚紗也都買好,結婚登記照也照了。可是,這場突如其來的災難,讓他害怕地選擇了逃跑,我不怪他。若我是他,面對患癌的伴侶,我也未必有勇氣牽手一起走。
分手那天,我去了我的大學,我和他就是在學校里認識的,每個角落都有甜蜜的回憶。曾經我總是埋怨他不夠體貼、賺錢不多,我和他計劃著怎麼去賺更多的錢,去買套大房子,甚至我們想明年就去買輛好車,有空的時候,就去旅行。
可,這些我都沒權利再去考慮了。我坐在學校的操場上,默默哭著。
身體和情感的雙重打擊,讓我很消沉,但看到因為我而明顯瘦削的父母,我明白自己不得不振作起來,我申請了一個公眾號,隔三岔五就在那裡寫我的康復日記和一些心情。
我想用文字來激勵自己,當然,文字也是我全部的寄託。
一邊化療,一邊讀讀書,當我看完了凌志軍的《重生手記》,我學著他列出了自己當時最想做的十件事——屬於我的「生命清單」:
1.和家人一起出國旅行;2.再學一門外語;3.學畫畫……6.現場欣賞一次巨星演唱會;7.談一場不糾結的戀愛……10.把我的經歷寫成書,和像我一樣年輕就罹患癌症的病友共勉。
這份生命清單,記載著我未竟的夢和愛,支撐著我強打精神,度過了一個又一個難熬的瞬間。每當我被化療折磨得痛苦不堪的時候,我默念著這十個願望,我想完成它們,我一定要完成它們。
是的,沒有了愛情,我還有生命清單,我還要努力生活。於是,身體恢復了一些,我開了一個鋼琴培訓班,教附近的小孩子們學習鋼琴。
我開始適應獨處:一個人開車、一個人看電影、一個人學畫畫……
當然,其中的過程並不如我描述般風輕雲淡。無數個夜晚我會黯然落淚,無數次看到大街上成雙成對,我會瞬間崩潰。痛苦和孤獨中,我安慰自己,也許,冥冥中自有主宰,一切也都有最好的安排。
術後7個月,就在我以為一切都要步入正軌的時候,噩夢降臨——我去醫院做常規檢查,醫生說癌細胞轉移到了膽囊。
因為轉移位置沒法手術,只能保守治療。於是,只要輸液就會反射性嘔吐的我,又開始了生不如死的化療。依舊是沒日沒夜的嘔吐、失眠,被頻發的疼痛折磨得大汗淋漓,一頭長髮在一夜之間脫落得所剩無幾……
大學同學們,得知我病了後,整個班級,甚至整個學校的校友,都在為我找各種治療辦法。
而這時,一個叫曉飛的男生走近了我枯萎的生命。
那天,我正在刷朋友圈,微信跳出一條加好友的消息——「師弟」。我通過了,他自我介紹說:「在校友群里看了你的事,挺難過的。其實讀書時,我就認識你。當年,你在校園新年晚會上,彈的那首鋼琴曲,實在太好聽了。」
曉飛說:「可惜,那時候,我覺得你是女神級師姐,我只能遠遠看著。一直不敢和你說話。現在得知你生病了,我很難過,但你放心,我和所有校友們,都會努力救你的。」
曉飛的話,嘮嘮叨叨說了一大堆,卻讓我感動地悄悄落了淚。原來這世界上,除了父母,還有一大群人這樣真心希望我活下去。
那之後,曉飛幾乎每天都發微信給我。我們開始有一句沒一句地聊天,他的陪伴讓我度過了那段寂寞的日子,後來,我感到我開始依賴他的陪伴,從早上聊到深夜。
很長時間,我們都沒見面,我發了一張和閨蜜的合影給他,截取了脖子以下的部分讓他猜猜哪個是我,他竟一猜即中,而且像福爾摩斯斷案般告訴我是怎麼猜到的,讓我覺得有趣極了。
曉飛給予的愛情,比任何化療都有效。我漸漸變得開朗,轉移到膽囊的腫塊也在明顯縮小。
「陪伴是最長情的告白」,我漸漸察覺出他的心意,但不敢深想,不斷告訴自己是錯覺,沒有人會愛上一個沒有未來的人。
8月,我們見面了,一起去電影院看了《滾蛋吧!腫瘤君》。電影里類似的經歷,讓我在黑暗中不住地流淚,他大概是感到了我的異樣,用力握住我的手,並想把我摟進懷裡,我忽然遲疑了,掙脫了。
上段戀情的失敗,讓我意識到,這輩子我也許不能如其他女孩子般擁有平凡的愛情和婚姻了。我害怕他只是同情我;我害怕他的家人無法接受我,我更害怕自己給不了他想要的未來。
那次分開後,我開始喚他「弟弟」,我想暗示他,也告訴自己,這一切是不可能的。
他似乎明白我的猶豫和擔憂,什麼也沒說,依舊每天陪著我聊天、散步。在我恢復體力後,我們去了動物園。在那裡,他模仿可愛的大猩猩和長頸鹿,給我買布娃娃、棒棒糖,給我不停地拍照,讓我覺得自己像個被寵愛的小姑娘。他的悉心照料,讓我的心門漸漸打開。
2017年9月,曉飛激動地告訴我:「現在國際上有一種治療癌症的新技術,CAR-T免疫療法。」
「我知道,但只對20%的人有效,而且費用特別貴,一個月似乎要6萬。」我說。
免疫療法,需要不間斷服藥2年時間,這筆費用就是144萬左右,對於普通家庭,這是個很大的數字。
曉飛卻似乎堅定了信念,開始四處籌錢,他說他已經安排好新加坡的同學幫忙買葯。
我父母聽到這個消息,也特別支持,拿出了所有的積蓄,一共50萬。而曉飛更是往這張銀行卡里存了26萬,他說:「這是我上班幾年攢的錢,這76w,夠用很長時間了,後面的錢,我再想辦法。」
我雖感動,但仍然猶豫。8月28日中元節,我看到網上說有放河燈表達對逝者的悼念,和對活著的親人祝福的民俗活動,我很好奇地告訴了他。
誰知道第二天,他就開始每天在微信上送我一朵手摺的荷花燈。
他說那也叫「太陽花」,連續49天,他以倒數的形式,一共折了四十九朵,他告訴我:「佛家說七七四十九是一個輪迴,寓意著你將重生,開始新的一切!」
每朵花燈,他都會送我一句話。
「承受痛苦,比死亡更需要勇氣!你是我心中超級英雄!32」
「你笑一次,我就高興好幾天。35」
「死,並不可怕,可怕的是內心的恐懼,可怕的是以頹廢的憂傷,放棄生的希望。45」
他如飛來的流星一般,划過了我原本灰暗的天空,帶給我無限的幸運和希望。
兩個月後,我終於鼓起勇氣接受了他的心意。
戀愛後,他每天下班後都來看我。那段時間,他陪我看電影,日行五公里,幫我按摩無力的雙腿,他每次來看我都會送我一束新鮮的花,他說在他心裡,我就是這束花,美麗而動人……
與此同時,他認真研究起我的「生命清單」。他開始一件件幫我實現。陪我旅行、帶我去看王力宏演唱會、每天搜集資料幫我出書……
2017年年底,他對我說:「生命清單還有一條——談一場不糾結的戀愛,這個就由我來實現吧!」
遲疑間,一枚閃亮的戒指圈在我的無名指上。幸福的眩暈里,我驚喜地發現,在他的陪伴下,我的生命清單就這樣一一實現了!
而更讓我意外的是,在曉飛的努力下,校友們幫我從新加坡每個月買來免疫療法需要的藥物和針劑。
奇蹟般,我原先轉移到肝部的腫瘤消失了,脫落得不剩幾根的頭髮,也漸漸濃密,體重也由最瘦的四十多斤,長到了90斤。
一切都在好轉。
2018年春節前的一天,我正在鋼琴培訓班練琴,一位五十多歲的阿姨找到了我。
她開門見山地說:「姑娘,我是曉飛的媽媽。」
我突然有了不好的預感。
「你和曉飛的事,我聽說了。你是個好姑娘,我也知道。可是,我們家就曉飛這一個兒子,肯定是想讓他過正常人的生活,結婚生子……」
不等阿姨的話說完,我說:「我知道,我特別感激曉飛,我會跟他分開的。」
說這話的時候,淚水在我眼眶裡打轉,心像被活生生切掉了一塊。
當天晚上,我跟曉飛打了電話,提出了分手。
本以為曉飛會不同意,以為他會像電視劇里演的那樣,衝到我樓下,哭著說不要分手。
可是,都沒有。
他猶豫了幾分鐘,說:「好吧。但那26w,你不用還,以後你治病的錢,我還會給你籌款。」
我淚流滿面,其實,愛情的激情過後,所有現實的問題都涌了上來,一個健康的男人,怎麼會願意娶一個晚期卵巢癌患者,怎麼會娶一個不能生育沒有月經的女孩?
分手,對於曉飛是一種解脫。
對於我,又何嘗不是?和曉飛在一起,雖然有愛情的甜蜜,可我更多卻是自責。我為自己拖累了他,而自責。
謝謝這場分手,讓他能夠重新尋找他的幸福,而我也不用再內疚。
3月,櫻花開滿了這個城市,我獨自走在花下,欣賞這艷麗的美景。一片片粉色的花瓣,像柔柔的雨落在肩頭,我感謝曉飛給予過我的那個春天,雖然短暫,雖然已經消逝,可是就像這場櫻花雨,誰也不能否認,它曾經有過的絢爛。
2018年4月4日,在查出癌症後,須臾間,我已度過了2年半的時間。
曉飛依然經常會和我聯繫,會幫我買每個月的葯。拋開了愛情,我們都能夠退而求其次,選擇好朋友。真好!
【end】
※它被稱為「卵巢清潔工」,大姨媽走後,吃一點!卵巢毒素排光光
※別嫌它是「野草」!女人泡腳時放一點,能保養卵巢,暖宮驅寒
TAG:卵巢 |