騎單峰駱駝的時候坐哪兒，是駝峰頂上嗎？

最新 04-06

GIF

命運來自前世，奶汁源於於奶駱駝。

——阿拉伯諺語

即便是啟蒙期的孩童，也聽說過各種有關駱駝堅韌生命力的故事：傳說，它們高聳的駝峰里貯存著足夠的營養，長久不吃不喝也可以存活下去；它們寬厚的腳掌可以分攤壓力，免得自己陷入鬆軟的流沙。

「沙漠之舟」，似乎就是對這種生物最好的詮釋。

「沙漠之舟」也成了人們對駱駝的刻板印象。圖片：Pixabay

常在沙漠的，只有一種

然而這個描述似乎是不準確的，儘管古代的絲路上時常聽到那悠長的駝鈴，但真正生活在中國境內的雙峰駝，其實更願去直面戈壁的寒風，而非沙漠的炙熱。事實上，被認為是中國家養雙峰駱駝Camelus bactrianus祖先的野雙峰駱駝Camelus ferus，幾乎不會到沙漠地帶活動。

生境中的野雙峰駱駝。圖片：Eric Dragesca / naturepl.com

作為一個起源於北美大陸的古老種族，駱駝的演化之路碩果累累。在加拿大，人們挖掘出了脖子很長、適應了森林生活的古駱駝化石；在北極，也出土了體型碩大、長有濃密厚毛的耐極寒駱駝化石。儘管古駱駝已經從北美消逝，但它的子嗣早已通過白令海峽、巴拿馬地峽擴散到了世界各地。

駱駝的曾經分布區域（淺藍）、現分布區域（深藍）和近代人為引進區域（綠色）。圖片：Andrew Z. Colvin / Wikipedia

現存的駱駝中，既有像羊駝這樣征服了高山的美洲駝，也有像雙峰駝一樣耐寒的戈壁巨獸，而最符合「沙漠之舟」美譽的，則是今天的主角——單峰駝Camelus dromedarius。

一群單峰駱駝。圖片：Wilson44691 / Wikipedia

恰處於人類兩大古文明發源地的單峰駱駝，在距今至少4000萬年前就已經被人類馴化，以至於在距今2000年前它的野外種群就已絕跡。現存的單峰駱駝，都是人類養殖的家畜，且數量驚人，達到了1400萬頭之多，遠遠超過了其他所有駱駝的總和。

無論是數量，還是馴化歷史，都彰顯出單峰駱駝在人類文明中的獨特性，在中亞和北非地區，單峰駱駝是最為重要的牲畜之一。儘管雙峰駱駝體型更大、馱負能力更強，但在乾旱炎熱的沙漠地區，單峰駱駝強悍的環境忍受力更為重要：它的毛髮更短，可以快速釋放體內的熱量；它長長的睫毛不僅可以抵禦風沙的侵擾，更能遮擋日光的直射；獨立的駝峰內，結締組織包裹住大量的脂肪，使得它們在寸草不生的沙漠也同樣擁有優秀的續航能力。

長而卷翹的睫毛。圖片：Blackmysterieux / Wikipedia

而儘管力量相比雙峰駱駝稍顯不足，但依然遠比馬和驢更優秀，如果這還不行，阿拉伯人也自有妙計——讓單峰駱駝和雙峰駱駝雜交，就可以得到結合雙方的優點的雜交駱駝了。

知道大家一定會好奇的交配姿勢。圖片：Sammy Six / flickr

一個駝峰，也能騎

和任何能馱得動人的牲畜一樣，駱駝顯然也被人們用作坐騎。雙峰駱駝的騎乘方式顯而易見——它的兩個駝峰已經是天然的鞍子，人只要坐在其中就可以四平八穩，但單峰駱駝的騎乘卻似乎不那麼容易——原本可供騎乘的駝背部位，恰好有一個高聳的駝峰，這可怎麼辦呢？

其實這一點也不難，單峰駱駝的背上雖然有一個駝峰，但駝峰前方的肩膀還是很平的，當地的老騎手們拿條毛毯搭在駱駝肩上，腿往駱駝脖子旁邊一夾就可以行走了。而如果要享受更舒服的騎行體驗，還可以在它的肩膀上加個帶靠背和扶手的鞍子。

將鞍子卡在駝峰上的騎乘方式。圖片：Adam Jang / Unsplash

也正是因為有了鞍子的加入，騎單峰駱駝的方式得以大為拓展。看似礙事的駝峰，恰好正是卡住鞍子的固定物，只要根據駝峰尺寸定做一個帶凹槽的鞍子，就可以套住駝峰騎在整隻駱駝的頂端，可謂是登高望遠，風光無限。

既然駝峰能卡住這樣的鞍子，那以駝峰為支點，設置左右平衡或前後串列的鞍子供雙人騎乘自然也是可行的。倘若你去埃及旅遊，就有機會騎著這樣的雙座駱駝漫步在金字塔的腳下。

前後串聯的雙座駱駝是如今埃及各景點常見的交通工具。圖片：Cherry Laithang / Unsplash

賽駱駝和選美大賽

但如果你以為這樣就能騎好單峰駱駝，那就大錯特錯了。單峰駱駝學名中的dromedarius一詞，其詞源來自古希臘語中的「奔跑」，而只需看看它修長的四肢，就能理解這意味著什麼。和東方的雙峰親戚們不同，單峰駱駝的奔跑速度可以超過70Km/h，這也賦予了它們極強的軍事潛能，相傳古代波斯帝國曾專門訓練過一支駱駝騎兵，騎手們騎著發狂的駱駝們沖向呂底亞王國的騎兵，竟嚇的對方的馬匹慌作一團。

騎著駱駝的維和部隊。圖片：Dawit Rezene / world 66

時至今日，駱駝和馬匹一樣，軍事作用已被大大淡化，但這種擅奔的習性，卻令它們在另一個「戰場」大放異彩。在阿拉伯諸國，賽駱駝都是令王公貴族們痴迷不已的遊戲，這種看似原始的比賽，其專業化已經發展的極高：許多賽馬比賽里，為了減輕馬匹的複合，會選擇體態較小的騎手，而沙特的賽駱駝比賽，乾脆取消了騎手！可是沒有了騎手的參與，駱駝又如何指揮的？

2009年,在艾麗斯斯普林斯舉行的一場駱駝比賽中飛奔的駱駝。圖片：Toby Hudson / Wikipedia

不用擔心，沙特人專門研發了一種騎駱駝機器人。這種只有幾公斤重的機器人被捆綁在駱駝的屁股上，用高音喇叭向駱駝傳達著賽道旁觀戰的主人的口令，而機器人兩側的機械臂驅動著鞭子，催促著單峰駱駝奮勇向前。

GIF

「高科技」賽駱駝。圖片：BBC

為了能尋得一匹良駝，沙特的酋長們不惜一擲千金，據說一匹奪得冠軍的「極品跑駝」，其售價甚至可以炒到令人乍舌的800～1000萬人民幣。而駱駝的維護費用更為驚人：為了讓這些「跑者」們以最佳狀態參賽，富豪們甚至給它們開設了特供農場，據傳，一位沙特酋長擁有一個300多頭奶牛的奶場，專門用來給駱駝提供鮮奶，而另一位巨富則使用先進的滴管系統在荒地種植西紅柿，只因為他的駱駝喜歡這一口。

沙特人對駱駝的喜愛之深，甚至到了給駱駝舉辦選美比賽的程度。體態的勻稱、肌肉的緊實度，甚至鼻樑和嘴唇的形狀都影響著一頭駱駝的選美比分，為了贏得高額的獎金，一些參賽選手不惜造假，今年1月，就有12頭駱駝被判作弊而取消參賽資格，其原因竟然是主人給它們的面部注射了整容手術常用的肉毒桿菌……