在美國舊金山迷路是什麼感受？中國近代史研究泰斗告訴你

楊天石：中國社會科學院榮譽學部委員、研究生院教授、中央文史研究館館員、中國社會科學院近代史研究所研究員、研究生院教授博導，季我努學社演講嘉賓。

我在美國迷過一次路。那是1990年，在舊金山鄉間，斯坦福大學附近。

斯坦福大學

當年，我應美中學術交流委員會的邀請到美國訪問。先在紐約住了三個月，又在波士頓、弗吉尼亞的布萊克斯堡和華盛頓三地各住了半個月，都沒有出什麼問題，應該說美國的環境比較熟悉了。不想大意失荊州，竟在斯坦福迷了路。

斯坦福大學是我訪問美國的最後一站。9月的某一天，我從東海岸飛到西海岸，到達舊金山時已是晚上，一對年輕的中國留學生夫婦開車來接我，將我安排在一所鄉間民居里住下。當日無事，第二天早晨8點上路，趕往斯坦福大學，與該校東亞研究中心的范力沛(V. S I yke)教授會面。事前別人告訴我，斯坦福大學校園很大，必須在某一個固定地點坐學校的班車，到作為胡佛研究所標誌的胡佛塔下車，東亞研究中心就不遠了。我一出門，上了公路，往南走，這才發現，我住的地方和紐約等大城市完全不同，路邊幾乎看不見民居，沒有計程車，也沒有公共汽車，只有川流不息的私人小車急速地駛過。我想找個人問路都不可能，心裡就有點毛了。好不容易輾轉找到校車站，已經過了上午的發車時間，要到下午才有車了。

正著急間，一輛公共汽車開來。我上了車，告訴司機我要到胡佛塔，司機卻告訴我坐錯了車，但他並沒有讓我下車，而是表示可以送我一程，到另一個車站，然後換車，並且隨手送給我一張當地的地圖。我心想，美國司機的服務態度真好。一轉瞬，司機所說的車站到了。司機招呼我下車，要我在那等，並且不收我的車費。

楊天石

斯坦福的鄉間汽車間隔很長，大概半個小時一班。我左等右等，不見車來。我和范力沛教授的約會時間是10點整，眼看只差幾分鐘，準時趕到是無望了。我知道外國人最遵守時間，第一次到斯坦福就失約不好。我打量周圍，這裡似乎是個小商業點，有一家商場，商場前有一個半露天的電話亭。於是，我去撥通了東亞研究中心的電話，范力沛教授還沒有到，接電話的是一位女秘書，我結結巴巴地告訴她，我迷路了，可能要晚些時候才能趕到。

打完電話，回到車站繼續等，然而車還是不來。我愈等愈心急，愈煩躁。這時，正好走過來一位美國人，高個子。我一米八，他比我還要高一頭。紅白相間的丁恤，包著一身結實的肌肉，下身穿的似乎是牛仔褲。這位大個子不僅很熱情地回答我的問題，並且拿過地圖，仔細地為我講解。俗話說，人生地不熟。我在大學時因為「一邊倒」，學的是俄語，英語完全靠的是小學和中學，加上後來自學的一點底子，水平本來就不高，聽力尤差，美國人講

話又特別快。那一串串的地名，一條條的公交路線，我如何聽得明白!無奈，我只能作出一付茫然的表情。

斯坦福大學內部景色

美國大個子見我聽不明白，讓我等一等。他跑到商場旁邊去發動一輛卡車，然後開過來，要我上車。我明白了，他是要專程送我到胡佛塔去了。我連忙上車，坐在他的身邊，連聲說謝謝，心想，我真是碰上一位好人了。車開著開著，漸漸地，白色的圓筒形的胡佛塔遙遙在望了。我想，應該怎樣感謝這位美國朋友呢?給錢，似乎不合適;說更熱情的感謝話，我不會。想了想，我只能問他，到過中國，到過北京沒有，他說，沒有，但是很想去。於是，我掏出一張名片，告訴他，我是到此訪問的中國學者，將來他如果有機會訪問中國時，請到北京來找我。他高高興興地收下了名片。

楊天石：《橫生斜長集》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！