人物記 我的父親
點 擊 右 上 方 的 藍 字 即 可 關 注
Short Trip Home
The Essential Joshua Bell
Edgar Meyer;Mike Marshall;Sam Bush;Joshua Bell
00:00/03:48
人 物 記 | 我 的 父 親
文／一念 圖／一念
父親身材高大，1米82的個子，外人說他儀錶堂堂。
父親曾當過兵，聽母親說，他當時在部隊里混得不錯，常常和首長一起外出，但有一件事卻令首長尷尬不悅，那些警衛員敬禮時常常把父親當作了首長。
後來母親一直說，父親是有官相沒官命！不過以後的以後這些往事總還是能讓母親回憶半天，嘴角蕩漾著些微的得意。
父親轉業聽說是因為在部隊犯了點錯誤。回到小鎮後他創辦了小鎮上的第一個商業社。
他是一個出色的供銷員，曾給兩個廠家同時跑過供銷，且業績都很好。不過也因此被鎮上人說成是腳踏兩條船。
那個年代是紅色純潔的，不容許這樣的事發生。父親這樣的做法招來了很多的非議。
但父親還是父親，沒有絲毫被別人改變的跡象，家裡常常賓朋滿座，屋前擺放著一排排黑色的自行車。
在那個計劃經濟時代，總能給托他辦事的人買到各種緊俏商品。
當時的自行車鳳毛麟角，遠沒有現在的汽車多，我會騎自行車也就是在那個時候，隨便推了一輛，和小夥伴炫耀了去，好象沒怎麼學就會了。於是滿村子的神氣，有時還會得意地載上兩個小夥伴，前杠上坐一個，后座上坐一個。
現在想來，我也是很服了自己的本事。車那麼高，我是怎麼上車的呢？
不過偶然的一個夏天，還是歪進了路旁的一個水溝里，車子也沒要就哭著回家了。以後母親常用這事拿我尋開心，很是挫傷了我一直的小驕傲。
我在家排行老幺，父親對我最是寵溺。在大多數農村孩子還不知道滑雪衫是何物的年代，我是村裡乃至學校里第一個穿滑雪衫和皮鞋的。每每出差，父親回來總能帶給我這樣那樣的驚喜。
然而，世事難料，人生無常，老天爺從來不會友好地作任何提醒。
那天清晨，我永志難忘。即使在幾十年後的今天， 老屋早已翻蓋成樓房，我依然清晰地記得，父親在老屋的大門口，迎著亮光讓我幫他數藥丸的場景。
恰逢插秧季節，那天父親請了親朋好友幫忙插秧。一大早母親便和幫忙的人去田裡忙活了。
父親和往常一樣，在給我背書包前，先讓我幫他數了11顆黑色的比芝麻還小的藥丸。只要父親不外出，每個清晨我都會很快樂地幫他數好藥丸，看著他吞下，然後在他疼愛的目光中步行去上學。
上午第三節課，我們正在打掃衛生。鄰居的一個大嫂來到學校，和班主任小聲嘀咕著什麼。班主任看著我，一臉嚴肅莫名的神情，叫我放下笤帚回家。
我正在掃地，作為一班之長，任務沒完成，我很是不情願地跟著鄰居大嫂走了。
一路上，我奇怪地發現很多人和我向同一個方向涌。大嫂什麼也不和我說，我一聲不響地緊跟著她走。
離家越來越近，那些和我同方向的人也都向我家走去，怎麼回事？
看到我，一個鄰居說：「細丫頭回來了。」
擁擠的人群立刻讓出了一條縫，我邁進家門，堂屋裡擺了一扇門，父親就躺在上面，一動不動：怎麼啦？我剛給你數過藥丸，你剛給我背上書包的啊！
看著父親，我愣住了，瞬間失去了所有的感覺，喧鬧的人群、吵吵的聲音、母親……一下子全部消失了，我一動不動，怔怔地看著這個躺著的人。
那年我十歲！可我居然沒有哭，因為當時的我沒有感到一絲的悲傷。
我就像一個無知的傻子，我沒有想到，這個睡著的人以後會再也看不見。
我沒有想到，他的離開會讓我們的生活發生翻天覆地的變化。
這種感覺在父親去世後的幾年，一直根深蒂固地存在著——
父親並沒有離開我，只是出差去了很遠很遠的地方，等他回家時一定還會帶了我喜歡吃的點心和漂亮衣裳。
和我一樣沒有哭泣的還有小哥。小哥是在父親去世後的下午回到家的。看著眼前的一切，他一滴眼淚也沒有流出來，鄰居們都覺得奇怪，說這孩子心腸真硬。
可正是這個心腸硬的孩子，在殯儀館，當工作人員準備將父親推走的時候，他拚命地拉著車，堵在門口，愣是不讓工作人員將父親推走。
這世上，有一種巨大的悲痛分明是無淚也無聲的！
我們都還沒有長大，可似乎又是在一夜之間都成熟懂事了。料理好父親的後事，各自繼續上學。
然而，在成長的路上，父親的缺失讓我感受到了莫大而漫長的悲傷：家裡從曾經的門庭若市到門可羅雀，往日里那些頻繁出現的人一下子消失了。
生活變得特別艱難，五個子女，一個都沒有成家立業，母親一個人支撐著整個家庭。
每到學期開學的時候，借錢變得異乎尋常的困難。就連我們自己的舅舅，也帶著朋友變著法子找借口討要曾經借給母親的錢，就怕以後我們還不起。
我們家吃晚飯是全村最晚的。母親忙完田裡的農活，常常是黑咕隆咚才回到家，給我們燒稀飯。
我印象中的童年，更多的是這樣一個畫面：深夜裡，我做完作業準備睡覺。在昏暗的油燈下，母親還蹲在牆腳，揮著菜刀，一刀一刀剁著堆成小山的豬草。
日復一日，年復一年。寒來暑往，從不間斷。
汗水順著她的臉頰流下來，她總是笑著對我說，我馬上就好了，細丫頭，你先睡吧。
我從來不知道母親是什麼時候上床睡覺的，但在醒來的每個清晨，母親總不在我身邊，她早已提了籃子去打豬草。
世態炎涼，遭受過太多的人情冷漠，這悲傷蔓延了我整個青春。
多年後的一天，小哥和我偶然談起父親。他說，在人生的每個十字路口，如果父親在，有個人指點一下，我們的選擇會更輕鬆。一語道盡滄桑和艱辛。
如今，我們兄妹個個性格拘謹，敏感卻又堅強，我們深愛對方，卻從不傾訴表達。這和父親的突然離開有很大的關係。
沒有傘的孩子只有努力奔跑才有希望！我們相繼考上大學，依靠各自的努力走上平凡的工作崗位，腳踏實地，兢兢業業。
歷經社會磨難，多年後的今天，我似乎是能夠理解旁人對這個孤兒寡母家庭的所有做法的。
別人幫你，那是情分。不幫你，那是本分。當時的我們分明是不給別人任何希望的一個弱勢群體。
只是現如今母親嘴邊時常念叨的那句「這輩子，我不欠任何人」，讓我無數次心疼淚目。
隨著歲月流逝，回憶漸漸變得模糊，以後的以後父親留給我的記憶只剩下這些：一個僅限於他和我之間的愛稱：「阿美！」自他去世後，再沒有人這樣喚我。
再就是極偶然的一個中午放了學，我在河北邊走著，不期然抬頭時發現了河南邊出差回來的父親，於是大叫著，一路雀躍著，飛奔著跑過遠處的那座南北小橋。
父親早已在橋南的當頭等著我，待我趕到，蹲下身子，背我回家。
調皮的我會摸著父親硬硬的胡茬，有時惡作劇地拔一根，父親卻是一點也不生氣，只是叫我趴好了，別掉下去。
父親寬厚溫暖的背是那麼安全，背上的我就是他最憐愛的小公主。
亦或是家裡來客人時，我坐在父親的膝蓋上，任憑父親對客人炫耀他的阿美有多聰明。
再有就是那個酷熱的秋天，學校正在舉行開學典禮，父親舉著一根冰棒，一個班級一個班級地尋我。
正要上台發言的我見了他卻是一臉的不高興，覺得父親丟了自己的臉。聽到喇叭里正在叫我，父親連忙擺手讓我上台。
待我發了言，回到座位上，父親還沒有走，他坐在我的小板凳上，笑嘻嘻地看著我，滿眼的寵愛。
手裡的冰棒只剩下瘦瘦的一條，他忙遞給我，讓我趕緊吃。耐不住冰棒的誘惑，我在父親的慈愛的目光和同學羨慕的眼神下輕輕地吮了一口。
那是我這輩子吃到的最好吃的冰棒！甜甜的，冰冰的，徹心骨的爽！
多年後的今天，回憶到這個場面，我依然淚眼婆娑。
最後就是偶爾被熟識的鄰居或小鎮上其他曾經叱奼風雲的人提及，說父親當初在小鎮上是個相當精彩的人物。韻事佳話頗多，接著是幾聲意味深長的笑結束。
我是父親的女兒，這樣那樣的父親已引不起我對他絲毫的反感或不滿，在女兒的眼裡，他只是一個愛子女的普通而偉大的父親！
父親在世時，格外重視子女的教育，費勁周折，將小哥和大姐擇校到黃橋。在教育孩子上面，沒有厚此薄彼，對五個子女一視同仁。
父親去世後的第二年，由青島他原來所在的部隊發來電報，說父親的錯誤糾正了，讓父親去部隊一下，要給他落實政策。一時間村裡人議論嚷嚷開了，說我們一家馬上要離開這裡了。
母親聽了眾人的話，一聲不吭，照舊慢慢地做她的活。一切似平靜的湖水，在母親那裡未掀起絲毫的漣漪。
再以後父親最好的戰友來到家裡，跟母親又提了落實政策的事，還說他一家已轉正去了青島，子女的工作領導也幫忙安排了，讓母親也去一次。
母親拒絕了，說我的孩子們現在都很好，就不要再去麻煩領導了。
歲月無恙，只是那個曾經最愛我的人再也看不到眼前的這一幕。子欲孝而親不在的痛苦時常吞噬著我們的心。如今，對母親，我們儘力悉心照顧著。
父親，您的五個子女如您所願，都已成家立業。新的一輩正在茁壯成長，若您在，該多好！
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
又是一年清明，老天，你若有靈，請一定捎給父親————我對他的眷眷思念。
阿 美
2018.4.5
TAG:一念魔鬼一念天使 |