埋葬愛情的中國年輕人
「葬愛」——埋葬愛情
這個詞本流行於「殺馬特」之間，但在日本作家大前研一的著作《低慾望社會》中，他也同樣描述了日本年輕人的「低慾望」的趨勢——他們拒絕愛情、拒絕婚姻、拒絕消費……
一個「全民打拚」的時代已然不在，而在我們身邊也有很多年輕人選擇這樣一種生活態度，個中緣由雖然不同，但他們的故事卻值得反思。
網路上，單身狗自嘲式的叫苦不迭，彷彿是被慾望世界遺棄的孤兒，喪得理直氣壯、喪得明目張胆，這件事好像已經成了主流社會應該有的樣子。實際上，中國的單身成年人已達2 億之多。
在他們之中，有很多人主動選擇單身、不戀愛、不結婚，享受這種「不愛主義」帶給自己的附加值。
偶爾面對旁人的質疑：是不是身體有問題？是不是愛上了約炮？是不是同性戀……
單身需要理由嗎？當一個人財務自由的時候，或者沒有錢，而只是達到了精神富足的層面，他真的必須依附另一個人生存嗎？
這個問題恐怕沒有標準答案，但的確有人選擇了——將愛埋葬。
01
人間不值得
受訪者：奇奇
年齡：30 歲
職業：公務員
單身時長：8 年
聞奇奇正在追一部日本動漫，叫《干物妹！小埋》。
小埋是個外表光鮮亮麗，在學校里表現非常優秀的高中生，但是一回到家裡，她就會變成一個懶散任性，只知道吃、睡、玩的宅女。
小埋的人設讓聞奇奇有了共鳴。她下班回到家，把自己丟到動漫和遊戲的世界裡後，才有做回真正的自己的感覺，在公司的一切表現，倒像是一種偽裝。
「二次元的世界才是美好的，三次元的世界裡沒有什麼值得喜歡的。」奇奇說道。
身為一個內蒙人，因為動漫看得多的緣故，奇奇說話帶著一口台灣腔。她用「三次元」來指代現實，而對於「三次元」的一切，她沒有太多的感情。
關於異性，她也只對「二次元」的異性流露感情。好像除了她自己，世界上沒有她喜歡的人類之外的其他人類，精神上完全不依賴，甚至身體上也不需要。
奇奇最近的一次現實邂逅，要追溯到大學期間，她在漫展認識了一個男孩，她答應了對方的邀請——賓館的那種邀請，但是她忽然覺得對方不符合自己的審美，最後放了男生的鴿子。
是不是對男人沒有興趣，她自己也說不清，為了一探究竟，她還和女孩約過一次，她說：「我只是試了一次，也沒有特別的感覺。」
男人、女人、AV、成人動作遊戲、色情動畫……奇奇對一切能引起人類慾望的人事物都免疫，直接導致了她在性方面幾乎沒什麼需求。
三次元里最後的情感寄託就是動漫公仔。奇奇床很小，上面堆滿了各種公仔。經常會看動畫片到凌晨，然後睡到自然醒，醒來她要賴一會兒床，抱著自己的公仔和它們交流感情。
和動漫里的小埋一樣，這些都是奇奇不為外人所知的一面。
在親戚朋友眼裡，奇奇是「正常的」，而且是優秀的。她膚白貌美，長得很甜，又是重點大學畢業，還有一份公務員的工作，曾經在動漫社團時候染過的一頭金髮，也因為現在工作原因染回了黑色。
奇奇在長輩面前也很懂禮貌，這些條件和氣質加在一塊，簡直是相親市場中的一塊寶。
1988 年出生的聞奇奇，在長輩眼裡已到了「該著急的年齡」。但在她的詞典里，壓根就沒有「結婚」這兩個字，她唯一的妥協，就是配合長輩安排的相親，沒辦法，畢竟要顧及介紹人的面子。
奇奇的相親歷史有5 年之久。大學畢業一年後，家裡就開始安排她相親，有時候一個月就能見好幾個。到現在，相過多少人，她都數不過來了，「如果能數過來多少人，就說明還不夠多啊」。
對付相親對象，奇奇有自己的一套方法：不主動，說話言簡意賅，語氣冷若冰霜，讓人望而生退。
「那些人不是真的喜歡我，只不過覺得我符合他結婚的條件，當然，那只是他們幻想中的我。」
最終，這些相親無一例外都以失敗告終。而事實證明，奇奇的「套路」不是沒有原因的，因為凡是跟她相親的人，都是那種平和而且無聊，適合柴米油鹽的居家男，在奇奇的精神世界裡，跟他們永遠不可能擦出火花。她對此既失望，又理解。
在奇奇看來，她不會被愛情迷住雙眼。因為她覺得沒有人能保護她，必須自己強大起來。由於是女孩，奇奇在爺爺奶奶那很受歧視，她爸雖然愛她，但也能感覺到他也默認自己沒有兒子是件失敗的事情。
奇奇覺得這個社會仍然對女性存在歧視，因為一個男人不結婚，大家會說他在拼事業，而女人不結婚大家就會說閑話。但奇奇是不會為了這幾句閑話，去做違背自己本性的事情的，因為這一切在她眼裡根本是不值一提的，毫無所謂。
02
「事」不過三
受訪者：白褐
年齡：31 歲
職業：攝影師
單身時長：單身不超過1星期，戀愛長不過1個月
白褐和模特小M結束了一天的拍攝已是凌晨，他開車把小M送回了家。小M身材豐滿勻稱，在鏡頭面前表現力強，而且不在乎尺度，是白褐最喜歡的拍攝對象。到了她家樓下，白褐本可以「上去坐坐」，但他沒有。
簡單的道別之後，他在夜色中駕車回到了自己的出租屋。
不跟拍攝對象發生關係，是白褐給自己定的第一條規矩，何況小M 是他最喜歡的模特。任何一個這樣的模特對白褐來說都是寶貝，所以他不能輕易破壞這種合作關係，倒並不是不想。
不發生關係還有一個好處，用白褐自己的話說就是荷爾蒙沒有發泄掉，都凝固在照片里，那簡直是一件牛逼的事兒。
動畫專業出身的白褐之所以做了獨立攝影師，說得冠冕堂皇一點是因為他喜歡拍人像，而拍人像又是一個研究人的過程，在接觸了姑娘之後，這個冠冕堂皇的理由站不住腳了。
姑娘的誘惑，簡直是一個新世界的大門，他精心設計各種套路，引導她們、調教她們，讓她們在床上，或是別的地方，展現出最性感的一面。
天生擅長研究人，也願意研究人的白褐，更懂得如何讓姑娘們卸下防備，拍出自己想要的照片，或者是拍照後的歡愉。
他曾和一個拍攝的姑娘發生關係，而之後的事，對他觸動很大，他本以為發生了關係就等同於要對對方負責任，但是姑娘覺得他這個想法不對，甚至是幼稚，白褐這才發現，原來「單純」地跟姑娘上床這件事可比認真地跟姑娘戀愛容易得多。
從那之後，白褐幾乎每周都會約一個新認識的姑娘。但他和每個姑娘做愛一般不超過三次，過了第三次就會發現不對勁，彷彿濾鏡被撤掉了，對方在他眼裡變得平淡，令他興緻全無。
「人是高級動物，再怎麼高級，也是動物。」白褐這樣感嘆道。他覺得人與人之間不可能有愛情，也沒有必要，動物的本能得到釋放之後重歸於個體，這樣最好。床上的合拍遠比生活的契合重要得多。
白褐覺得人們口中的愛情是一種理想，人們像追求理想一樣追求愛情，事實上理想只是理想，所以人們也會像放棄理想一樣放棄愛情，也就等於是放棄了信仰。而且現在認識一個人太容易，由於毫無成本，忘掉也很容易。
覺得自己參透了一切之後的白褐，認識了一個叫羽沫的姑娘。這是他精神體系之外的一個發現，當自己真的遇到一個性愛和諧又聊得來的姑娘時，自己還是無法免俗地想談一場戀愛。
羽沫，高個、短髮、豐滿……符合白褐一切審美，幾次巧合的相遇讓他覺得是「命中注定」。於是他開始追求對方，但羽沫覺得他是一個「喜歡亂來的人」，而這她不能接受。
為了讓羽沫有安全感，白褐守身如玉一個月，羽沫很感動，接受了他。一切進展得都挺順利，直到有一次床上的「意外」給他們的關係畫上了一串不圓滿的省略號。
白褐也很沮喪，但他就是做不到，即使面對自己真正喜歡的人，他也沒法突破次數的上限。
白褐今年剛剛30 歲，身邊更年輕的哥們兒也有很多人出現過這種情況，「其實就是不想和這個姑娘做了，換一個人就能恢復生猛」。他把這歸結於「男人的天性就是盡量多地尋找性伴侶的生物」。
要為了結婚違背天性？在他看來自己還沒有那麼高尚。
03
我選擇不擁有
受訪者：垚垚
年齡：25 歲
職業：藝人經紀
單身時長：只要過程，不要結果
25 歲的垚垚已經交往過15 個男朋友，但她從來沒有過過情人節。
雖然每段戀情的持續時間都不長，但有些戀愛和分手的經歷簡直稱得上「奇遇」。
當初垚垚來北京也是因為一任男朋友。那時的垚垚還在上大學，在臨近畢業來北京實習的時候，認識了當時的男友，她答應對方自己畢業後會來北京工作。
結果就在她返校答辯的時候，對方在朋友圈曬出了結婚照片，而那天，是垚垚的生日。儘管如此，垚垚畢業之後仍然來了北京。
在她的大多數男友里，有很多並不是認真交往，而是抱著玩玩目的，但由於垚垚的原則是「只有男朋友才能發生關係」，所以無論自己還是對方，好像都清楚垚垚的這個心理暗示，但往往都是打著戀愛的旗號上床罷了。
垚垚有一任男友是個富二代，她在他的車裡發現過遺落的化妝品，垚垚質問他是不是劈腿，對方承認了，由於對方道歉態度不錯，所以垚垚原諒了他，只要對方認錯，垚垚會很容易相信對方說的話。
但好景不長，事後對方以「我還沒玩夠」為由，甩了垚垚。經歷過多次類似這種不靠譜的戀情之後，垚垚對戀愛十分失望。另一邊，垚垚的父母很著急，希望她能早點結婚。
因為他們覺得垚垚北漂太辛苦，在他們心裡，一個人下班回家之後，最起碼要有個說話的人，但實際上，垚垚每天下班累得根本就不想說話。
對愛情失望的她還是無法違背父母相親的安排。三次相親過後，她明顯感覺到父母對於她找對象的外形要求在不斷降低，但相親對象的學歷一個比一個高。
和大多數女孩一樣，和這些相親男，垚垚根本沒有共同語言。
其中一個，不能接受垚垚有文身，理由是：「我媽接受不了。」
這個理由讓垚垚感覺很荒謬，她喜歡自己文在手臂內側和鎖骨下方的文身，因為這是最疼的地方，怕疼的垚垚把文身當作對自己身體極限的一種挑戰，她也喜歡有文身的男人。
還有的相親對象不理解她的職業——藝人經紀。「你們娛樂圈是不是都挺亂的」是她聽到得最多的問題，每次被人這麼問，她也只能啞然，圈子亂不亂跟她沒有關係，她每天忙得要命，根本沒有心思跟工作中認識的人發生點什麼。
垚垚覺得在這個城市裡，遇到合適的人幾乎不可能，因為圈外的人跟自己有隔閡，找到跟自己「三觀」一致，能聊得來的人真的很難，與其將就，倒不如乾脆放棄了算了。
04
男人都是一次性的
受訪者：洪夢菲
年齡：21 歲
職業：大學生
單身時長：只約會，不戀愛
在95 後人群中，約會已經成為流行的生活方式。這裡的約會既不是談戀愛，也不是純粹的約炮，兩個人不一定發生身體關係，但也不會建立長久的感情關係。
洪夢菲喜歡這種狀態。
她今年21 歲，在山東上大學，舞台設計專業，假期的時候會到北京來實習。洪夢菲約會的形式可以是吃飯、喝酒、聊天，看話劇，開房只是偶爾，雙方只是享受彼此的陪伴。約會結束後，各自回到家，互道晚安，也可能再也不聯繫。
「我約會過很多人，不討厭，也不太喜歡，大家只是填補一時的生理和情感需求，更像是周末情人。」
在這方面，夢菲經驗比較豐富，她很會看人，約出來見面的人都是比較好的人，沒有碰到過對她糾纏不清或給她帶來危險的人。
洪夢菲喜歡夜店，在那兒會遇到一些搭訕的人。但夜店裡認識的人她都不會留聯繫方式，「去那裡會玩得很瘋，但是認識的人都沒什麼意思，出來就忘了，我還是比較看重跟對方能否聊得來。」
只要發生一次關係，洪夢菲就不會再見對方，大多數人也遵循這種默契。她身邊的95 後，很多人遵循著這種生活方式。
在眾多的約會對象中，她遇到過令她心動的人。對方和她一樣喜歡藝術，其他也非常合拍。他們在三里屯一家酒吧相識，第一次便擁抱親吻，但由於沒帶身份證，兩人遺憾告別。
第二天，夢菲一直在回味這段邂逅，甚至打電話給自己的初戀分享這份快樂。
幾天後，夢菲如往常一樣去蹦迪，那個約會的男生說他也在附近，夢菲說「那你過來唄」，結果他帶著他女朋友來了。這讓她很不高興，不過沒表現出來，還是很正常地和他聊了聊天，過後兩人的關係戛然而止。
自己有女朋友還出來約會，洪夢菲覺得這樣很沒意思。她身邊不乏追求者，但她不會太放在心上，「他們對我喜歡也就那麼一點點，也不是真的多麼喜歡。」
而且她害怕「戀愛會把自己磨沒了」，所以她覺得現在能談戀愛的人很了不起，很佩服那種談戀愛談好幾年的，她自己肯定做不到。
如果一段時間約會太頻繁她也會控制一下，除了約會，洪夢菲喜歡在家裡看書、畫畫，有錢的話就出去旅行。她覺得自己沒有能力在感情上負擔另一個人，那就讓自己一個人的生活快樂一點。
05
成功之前我不需要女人
受訪者：馬子林
年齡：20 歲
職業：大學生
單身時長：20 年
在一次旅行中，洪夢菲認識了說唱歌手馬子林，兩個人成了很好的朋友，但馬子林和她正好相反——他從來不約會。
正在齊齊哈爾讀大一的馬子林今年20 歲，他把幾乎全部能夠自由支配的時間都投入到了音樂中。他和幾個朋友組建了說唱廠牌「313 」。平時他的生活就是寫歌，排練，演出，有時甚至就在工作室打地鋪睡覺。
連輔導員都勸他應該找個女朋友，但馬子林根本沒有時間和精力談戀愛。「我的生活已經挺滿了，我一旦忙起來，自己都顧不上自己。所以為了我的工作好，為了女生好，就不要談戀愛了。」
剛上大學的時候，馬子林也短暫交過一個女朋友。「女孩總是希望你有時間陪她去玩，可我自己連休閑娛樂的時間都沒有怎麼陪她啊。」後來兩個人就分手了，現在想想，「一個人也挺好，真的沒有必要交一個女朋友。」
不過，去年《中國有嘻哈》火了之後，馬子林變得很受女生歡迎, 有很多女孩主動追他。有的學姐看了他的演出就會來加微信，「她們會在微信上跟我說好多話，我就只回一兩個字，不是我多酷，我是真的覺得跟陌生人沒什麼可說的。」
馬子林覺得那些不認識他的人其實並不了解他，「她們只是喜歡舞台上的那個我。」
馬子林屬於颱風比較「炸」的那種，一上了舞台就特別狂特別跩，頭上扣著帽子，唱歌全程冷著臉，唱完就走。但在生活中他完全是另一種人格，他覺得自己不夠好，顏值幾乎為零。
不懂嘻哈的女孩不會真正理解他，但在嘻哈圈子內的女孩往往又不喜歡他這種類型。
不抽煙、不打架、不約姑娘，不翹課，甚至酒都很少喝，馬子林在說唱圈子裡算是個「異類」。「我從小家教比較嚴。父母教育我一個男人就要有擔當，所以我也不會跟女孩亂來，我的價值觀就是這樣。」馬子林這樣說。
他的父母在黑龍江經營一個很大的農場，如果回到老家，他可以輕鬆過上富足的生活，「但那種生活不是我想過的。」將來畢業以後，馬子林還是想去大城市發展。但是將來到大城市打拚，經濟壓力也會更大，「兩個人生活成本肯定會更高，而且也會分散精力，所以將來可能還是一個人吧。」
馬子林的經歷和決定，更像是日本作家大前研一筆下的「低慾望人群」，經濟的低迷，的確降低了人們的生活慾望，與他一樣的很多年輕人不願背負貸款，也不願承擔愛情的風險，而是喜歡躲在自己的小世界裡。
而人們口中的愛情則更像是個夢，人們對未來感到迷茫，於是「低慾望」「不愛主義」的現象也漸漸彌散開來，人們像放棄理想一樣放棄愛情，也放棄了一種生活的信仰。
（完）
編輯= 左先生+ 李超 攝影= 糖果掌柜
採訪+ 文= 完顏康 助理= 宛盈
鳴謝= 伊思雨+ 趙歡顏+ 嚴寒+ 菲菲+ 益達
+ 沈靜靜+ 王梓金+ 馬子林+ 垚垚
訂閱號關注「新男人裝」
是的，你們的男人裝又回來了
未經許可，禁止轉載！
分享到朋友圈才是正義之舉......
TAG:男人裝 |