我用盡前半生與母親較量，最終還是滿盤皆輸

麥子導讀：

都說中國婆媳問題嚴重，其實中國的母女關係問題一點也不少。每一對母女，都是在砥礪修行。

文 | 子魚

Part

1

我在老家呆了七八天，沒回家看我媽。臨走那天回家取車鑰匙，我弟弟幫我驗車，車鑰匙帶回家了。

我推開門，她正在做飯，鍋里是一堆淺醬色的糊糊，一進門我就聞出來了，那是酸菜、肉絲和粉條的味道。酸菜是我媽自己腌的，臘月腌，吃到來年二月，過二月就吃不到了。

我寫小說，說有一種農村女人進了城，喜歡刨開小區的綠地種黃瓜，喜歡在樓道里擺個大缸腌酸菜。

我媽是後者，刨地的事她也想干，被我嚴令禁止，我不能讓我媽在城裡當一個自私沒有素質的女人。

腌酸菜好歹危害小點，加之對門老太太也腌，她倆半斤八兩，互不嫌棄，我沒有禁止。

我媽的酸菜很好吃，她喜歡把酸菜、肉絲和粉條放在玉米粥里做成菜飯。這菜飯品相不敢恭維，可是味道實在不錯。

這東西在外人看來與豬食無異，但也許是我小時候吃慣了，覺得美味。

那天跟一個做食品的老闆聊天，她說：

「你所以為的好味道，不一定受到別人的喜愛。每個人身體里都有食物基因，那是你父母或者你家鄉人慢慢灌輸給你的。久了，你會習慣，會喜愛，會離不開，會想念。」

食物的一半裡面，是家。

Part

2

我一回家，我媽宛如見到九天仙女下凡，說你可是回來了，快來吃飯吧。

我說我不吃了，我得趕回北京去辦事。

我假裝忙忙地去弟弟屋裡拿車鑰匙，拿了車鑰匙就走，她追出來：

「你不吃飯就走，路上餓了怎麼辦？」

我說，真的趕不上了。

我媽的新老伴也追出來，留我要吃飯。

我媽的新老伴我叫叔叔，我說過，我繼父死後，我此生再也不會管任何人叫爸爸。

不是我抵觸「爸爸」這個詞，是實在覺得自己太命硬，我的所有父親都被我「克」死了，連我公公，自打我進門，都開始老年痴呆。

我是個沒父親緣的人。

叔叔一直對我很親近，看得出來，他很想把我當女兒，我也蠻喜歡他，但是一個稱呼限制了我們往更親密的道路上走。

小時候，我媽逼著我管繼父叫「爸爸」，她是知道，一個稱呼能強力拉近兩個人的情感。你連「爸」都不叫，怎麼讓他拿你當女兒看呢？

後來不管任何人叫爸爸，也有我的一份自信在。

我再也不需要通過喊人「爸爸」來保障生活了，甚至我媽媽的生活，我也能一力承擔。

那時候我們孤兒寡母，需要人養活，有點「人在屋檐下不得不低頭」的意思。

現在我牛逼得要死，不需要任何人養，我提出不喊爸爸，我媽啥也沒說。

Part

3

我下樓的時候，我媽做飯，叔叔在旁邊洗碗，看得出來倆人夫妻情深。

我看見他們情深，有一種很複雜的感覺，相信每一個父母找個新老伴的子女都會有這種感覺：

看他們好，替我們死去的親人吃醋；看他們不好，又替活著的親人擔心。

人這一生，理論與情感常常衝突，冰與火之間跳躍，是宿命。

我在樓下小區門口買了一杯豆漿，一路走一路喝豆漿，越走越饞那菜飯的味道，越走越覺得心酸。

為什麼我媽做的早飯，我都不能仗義地吃一口了呢？

那菜飯，我媽只做了兩人份的量，我吃了，他倆就有一個人吃不到了。

我和我媽之間這種狀態，源於我這些年對她刻意的疏離。

我們母女，是天生犯克的性格。

我們都霸道，倔，占尖兒，不服輸。

小時候跟她生活，她天天罵我，急眼了就打我。

她打我，我就跑，她追不上，就脫了高跟鞋追。追上了狠狠地打，我就狠狠地哭，殺豬一般，整個山村都響徹我鬼哭狼嚎般的聲音。

我有一次挨揍，就是因為我「好心」地把她的皮鞋刷了，毀了她一件寶貝。

我們像兩隻刺蝟，離近了就扎得對方鮮血淋漓，根本不能和平共處。

我們母女矛盾最尖銳的時期是我繼父死去那兩年，她的整個精神都坍塌了，恨天恨地恨命運，每日抱怨不斷。

作為她唯一的女兒，最強大的親人，我不得不近距離地照顧她，結果兩個人差點同歸於盡。

我們母女最激烈的一次是：一人拿一碗毒藥，威脅對方，你喝，我就喝。

她要把她所有的痛苦都轉嫁出去，我成了唯一的受力人。

苦哉。

就是她那幾年作的，把我作怕了，有時候做夢我媽都在哭，醒來一身冷汗。

所以她找到新老伴的時候，我高高興興地送她出嫁了，我把她新老伴定義為接盤俠，是拯救我的老天使。

我清楚我媽，她的病，我治不了，她兒子治不了，錢治不了，唯有男人能治了。

我曾對我媽他們那一代的女人恨鐵不成鋼，為什麼就不能離開一個男人。

有人寵著的時候就開心得要死，沒了男人就各種萎靡不振，甚至活下去的勇氣都沒有。

這是個社會問題，文字解決不了。

雖然很願意她出嫁，可是那些年，年輕不懂事，我做過一些現在看來很不厚道的事情。

我媽和叔叔結婚頭一天吃飯，她吃進去一根魚刺，扎到嗓子，比劃著來找我，我看著她笑，讓我弟弟開車送她去醫院。

我弟帶她拔完魚刺回來，她很生氣，抱怨我：

「我都被魚刺扎了，你還無動於衷不送我去醫院！」

我刺她，

「你扎魚刺是我爸懲罰你呢，你有了新人忘舊人，我可幫不了你。」

她一下子氣哭了；我又很心疼。

她說我得過日子呀；我又很生氣！

Part

4

我雖然對她這種凌霄花體質很怒其不爭，但也毫無辦法。

我真的很感謝我媽的新老伴，是他讓一個女人起死回生。

以前我把這稱為精神不獨立的表現，是不覺醒，現在想想，我也是用我的三觀綁架別人的三觀。

其實沒所謂對錯，你是新時代女性，離了男人能更好，你開心就好。她是舊時代女性，離了男人就過不了，她開心，也挺好。

所以對於ayawawa的「落後」女性思維，女權人士批判不少，我不批判。

存在就是合理，我們要尊重事物的多樣性。

我觀察我媽，她在她的價值體系里，也有我一輩子習不來的生存技能。

她一生三嫁，不論嫁給誰，都能把男人收拾得服服帖帖。

我親生父親，是個很聰明的讀書人，悟性極高，在外面看見一個東西，回家就能複製。讀書人心思多，但力氣小。我媽就靠蠻力秒殺他。

她結婚後，一個人騎自行車帶著九隻小豬去縣城裡賣，晚上雄赳赳把錢拿回來。

這是我親爸望塵莫及的。

我繼父，結婚前是個二混子，吃喝賭，不嫖，她嫁給他，菜刀加鎬把，立規矩，只要敢賭錢，就斬斷他的手。我親眼見過她把我繼父摁在院子里狠狠暴打的畫面。

打了兩頓，我繼父再也不敢上賭場了。他五十歲那年，我偷偷給他幾百塊，讓他去過過癮，他轉彎抹角地把錢拿回來交給我媽了。

她三嫁，就是現在的叔叔，是個公務員，公務員一輩子在機關，沒文人的矯情，也沒混子的生猛，但口若懸河滿嘴理論。

我心想壞菜了，這下子你這農婦該沒招了。

結果人家照樣能把公務員叔叔搞定了。

她也不使蠻力了，也不使暴力，扮演起了賢妻良母的角色。

每天像個女公務員一樣，待人彬彬有禮，和藹可親。對公務員叔叔的家屬親戚兒女們都如春風化雨。

公務員的女兒生孩子，她給做三床小被子。公務員的前小姨子生病，她還帶著水果去看看。公務員的外孫子，都以為這就是親姥姥。

我媽簡直就是變色龍，一生在幾種人格間切換，隨圓就方，毫不費力，可塑性極強。

上個月人家跟公務員的妹妹妹夫剛從海南回來，一群人紅絲巾綠飄帶，玩得不亦樂乎。

不管秉承哪種價值觀，把自己的日子過好就是王道。

我都快佩服我媽了。

Part

5

人都說，三觀不同，不能相容，我們因為是母女，不得不相容。

這幾年，我除了在生活上避免近距離跟她接觸，精神上一直不敢怠慢她。

畢竟是母女，絕情寡義是要天打雷劈的。

我們是電話里的濃情母女，隔幾天打個電話。

倆人不遠不近不香不臭，正合適的距離。

我通過電話掌握她和公務員叔叔的婚姻動態。

她說她和公務員叔叔每天在地下室跟一幫老頭老太打升級，有一次回家，我看見那牌，破得連小孩的尿戒子都不如。我給她在淘寶買了十副。

我媽高興得要死，說這群人，一個比一個摳，打一天，十塊錢的輸贏能吵半天，誰捨得投資一副牌，正好你這個「大款」伸手，真是菩薩。

這世間母女，每一對，都有每一對的特殊緣分。

有的人上輩子是恩人，這輩子就適合親密無間，有的人上輩子是仇人，這輩子就適合老死不相見，有的人上輩子就恩怨交加，這輩子也得恩怨交加地相處。

我和我媽準是恩怨交加的那種。

都說中國婆媳問題嚴重，其實中國的母女關係問題一點也不少。每一對母女，都是在砥礪修行。

經過了幾年的疏離，我感覺我現在應該更近一點接觸我媽了。

我那天沒吃飯跑出來的時候，她追了出來，眼神里，對我有無限依戀。

她畢竟也老了。老鷹失了利爪，沒了戰鬥的體力。

我準備過兩天，回家補上那一碗菜飯，跟她膩兩天，如果苗頭不好，又要打架，我就再跑！

— END —

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！