感動中國的張伯駒：因為他的捐贈，故宮的鎮館之寶多出一倍（上）

文史 04-10

歡迎關注《寫乎》，您的足跡就是《寫乎》！

錦瑟長思

銀臨

00:00/04:38

文/翟曉潔

（張伯駒與夫人潘素）

【作者簡介】翟曉潔，湖北荊州人，武漢大學新聞系碩士研究生。曾在中國國際廣播電台負責采編工作，在「國際在線」官網、《寫作》《散文詩》《荊州晚報》等媒體，在「今日頭條」「騰訊網」「鳳凰網」「簡書」發表新聞、散文、詩歌、小說等一百多萬字，新浪博客訪問量已突破130萬。

【本文由作者授權發布】

一、你們醫院知道張伯駒是誰嗎？

1982年正月，北大醫院一個八人間的病房裡，住進了一位老者。

由於年事已高，為防止交叉感染，老者的家屬向醫院申請單人病房，卻被院方以「級別不夠」為由拒絕。

無奈之下，家屬只有申請調換醫院。令人始料未及的是，就在他們外出辦理批示的期間，這位老者倏然離世。

更沒有想到的是，就在幾天之後，一位學生跑到這所醫院門口咆哮大罵：

「你們醫院知道張伯駒是誰嗎？他是國寶！你們說他不夠級別住高幹病房？他一個人捐獻給國家的東西，足夠買下你們這所醫院。把那些住高幹病房的人都查一遍，看看哪個的貢獻，能趕得上張先生！」

……

原來，這位黯然病逝的老者，就是民國四公子之一的張伯駒。

張伯駒的一生，家財散盡、殫精竭慮收集了100多幅國寶字畫。但是他購入這些字畫，並非為了錢，而是怕它們流入國外。晚年，他將這些國寶全都捐給了國家。

直到今天，我們去故宮博物院見到的那些頂尖書畫，有一半都是他無償捐獻的。

章詒和這樣形容張伯駒：「伯老好像一盞燈，滅了才發現原來有多亮。」

或許他的名字對很多人來說挺陌生，但是我們有理由記住他，因為中華文人的氣節，中國貴族的氣度，他用一生的經歷都寫盡了。

他愛字畫，愛收藏，但最愛的，還是國家。這份情懷和品格，足以感動得我們潸然淚下。

二、神秘大禮

1956年，北京故宮博物院收到了一份神秘大禮：八件價值連城的寶貝。其中包括了晉代陸機的《平復帖》、唐代杜牧的《張好好詩》、宋代范仲淹的《道服贊》、黃庭堅的《諸上座貼》等。

這些國寶原先的主人，是張伯駒和妻子潘素。

消息一經傳出，立即在國內外收藏界掀起了軒然大波，文化部還專程為這事舉行了捐贈儀式，國家拿出20萬元獎勵張伯駒，他卻婉言謝絕，最後只收下了一張褒獎狀。

當時的文化部部長沈雁冰在褒獎狀里寫道：「張伯駒、潘素先生化公為私，足資楷模，特予褒揚。」後來，這張象徵著肯定和榮譽的獎狀，被張伯駒夫婦隨意掛在屋裡緊懸屋樑最不顯眼的地方，落滿了灰塵。

想想也是，連那些無價之寶，他都能割捨放下，又怎會在意獎狀之類的虛名。

關於自己收藏的目的，張伯駒早就在《叢碧書畫錄序》里寫的很清楚了：「予所收蓄，不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒。」

古往今來，以公謀私者，大有人在，但以私為公者，屈指可數，張伯駒便是這少有的一人。

（晉代陸機的《平復帖》（局部））

三、出身官宦家族

張伯駒，1898年出生於河南，父親張鎮芳是清末進士，歷任湖南提法使、直隸總督兼北洋大臣，他還是袁世凱兄嫂之弟，後來在袁世凱的支持下開辦了中國最早的官商合辦銀行——鹽業銀行。張伯駒成長於這樣顯赫的官宦家族裡，非但沒有染上惡習，反而博文清雅、儒秀非凡。

1915年春節，17歲的張伯駒隨父親拜訪袁世凱，袁世凱見張伯駒面龐白皙、身材頎長，一幅平淡如水的樣子，沒有一絲煙火氣，非常喜歡，當即送給他狐皮、紫羔皮襖各一件、金絲猴皮褥子兩件、書籍四包、食品四包。

大家都覺得，以張伯駒的家族背景，和他自身的才貌水準，將來無論是從商還是從政，前途都必將一片光明。

同年，張伯駒考入袁世凱建立的陸軍混成模範團，畢業之後，他在張作霖、吳佩孚的手下任職，一度做到了旅長，然而官場的腐敗氣息和墮落作風，令他實在無法忍受，他看不慣上層軍官在洋人面前趨炎附勢，對老百姓又蠻橫欺壓。1925年，張伯駒不顧父母反對，脫下軍裝，辭去一切職務。父親不想他終日無所事事，安排他進了鹽業銀行，擔任常務董事兼總管理處的總稽核。

其實張伯駒對經商也不怎麼喜歡，不過那時有大量書畫珍品被抵押在銀行，張伯駒經常接觸這些書畫，漸漸對研究古典文化藝術、鑒賞名畫墨寶產生了濃厚的興趣。

1927年，張伯駒在一次去鹽業銀行的路上，一時興起，拐進了琉璃廠的古玩字畫店。他一眼就相中了一件康熙御筆的書法作品「叢碧山房」，沒有絲毫猶豫，也沒有討價還價，他乾乾脆脆地用1000塊大洋將這件作品收入囊中。因為太喜歡這幅字了，張伯駒將自家宅院命名為「叢碧山房」，後來，他把自己的號也改成了「叢碧」。

這便是他收藏生涯的開始。這一年，張伯駒剛滿 30 歲。

朋友都說，張伯駒這個人雖然家貲巨萬，卻從不追逐奢華，他「不抽煙、不喝酒、不賭博、不穿絲綢，也從不穿得西裝革履，長年一襲長衫，而且飲食非常隨便，有個大蔥炒雞蛋就認為是上好的菜肴了。他對汽車的要求是，只要有四個車輪而且能轉就行了，絲毫不講派頭。」他唯一大方的，便是在收藏方面。那時很多字畫商人都喜歡和他打交道，因為別人開出的價，他從來不還。由於出手大方，張伯駒很快就在收藏界混得風生水起。

（潘素）

四、一生的摯愛潘素

在鹽業銀行工作時，他常常要在北京、上海、天津三地往返奔波，還得參加各種酒宴應酬。1935年，張伯駒去上海的天香閣吃飯，遇見了他一生的摯愛——潘素。

潘素本是清朝名臣「蘇州三傑」之一潘世恩的後代，到父輩時家族已經沒落，儘管如此，母親還是聘請名師教她音律和繪畫。13歲時，母親去世，父親娶了繼母，兩年後，繼母將她賣入上海的青樓做了歌女。

初識時，她叫做潘妃，琵琶彈得精妙沁雅，長得清簡明潤、如玉如天。她有一張照片流傳至今，照片上的她身著墜地的黑旗袍，面容婉麗又不失倔強，如迴風舞雪，旖旎生姿。蘋果日報社長董橋在《永遠的潘慧素》一文中這樣描述她：「亭亭然玉立在一瓶寒梅旁邊，長長的黑旗袍和長長的耳墜子襯出溫柔的民國風韻，流蘇帳暖，春光宛轉，幾乎聽得到她細聲說著帶點吳音的北京話。」

那時，她公然在上海西藏路和汕頭路口迎客，來往的大多是上海的白相流氓，受這些江湖幫派的影響，潘妃一身江湖俠義，甚至還學他們，在手臂上刺了一朵綻放嬌艷的花。大家都說她是「江南第一美女」，更是一枝超脫於凡庸女子的野玫瑰。

（張伯駒與夫人潘素）

那日邂逅，張伯駒一眼就相中了這朵野玫瑰。春光在他眼裡流傳，轉瞬之間，便化作了筆下的詩聯：

潘步掌中輕，十里香塵生羅襪。妃彈塞上曲，千秋胡語入琵琶。

短短的24個字，連用典故，還巧妙地將「潘妃」嵌了進去。張伯駒的才情，讓潘妃也動了心。然而兩人相互傾心，卻惹來了麻煩。原來，潘妃當時已經和一個叫臧卓的國民黨中將談婚論嫁，臧卓知曉此事後，震怒加吃醋，把她軟禁在漢口路一品香酒店裡。張伯駒在朋友孫耀東的幫助下，買通守在外面的衛兵，接出了潘妃。

兩人見面後，立即動身去了潘妃的家鄉——蘇州。在那個山青水綠、柔風動人的如煙江南，張伯駒迎娶了他美麗的新娘。那一年，張伯駒37歲，潘妃20歲。

他原非專情之人，結識她之前，他已有三房妻妾，她本也不耽於兒女私情，紅塵於她是苦海，她早就厭倦了世俗凡情。只是金風玉露一相逢，便甘願淪陷深愛，彼此唯一了。他陸續遣散家裡的妻妾，和她從此執手偕老。

（相濡以沫）

婚後，張伯駒帶潘妃拜訪印光法師，皈依佛門，法師為他們取了慧起、慧素的法號。「慧素」成了她的字，「素」成了她的名，她改叫了潘素。從此，她洗盡鉛華，以素姿示人。以前那個風姿搖曳、艷名遠播的歌女潘妃，永遠成為了歷史。

他還發現了她的繪畫天賦，請來老師大力栽培。潘素21歲正式拜師朱德甫學花鳥畫，後來又隨汪孟舒、陶心如、祁景西、張孟嘉等大師習畫，同時還跟夏仁虎研習古文。

在大師們的指點下，天資頗高的潘素畫藝日益精湛，後選擇專攻青綠山水畫。她曾和張大千合作，張大千說她的畫「神韻高古，直逼唐人，謂為楊升可也，非五代以後所能望其項背。」文物鑒定家史樹青曾為她的《溪山秋色圖》題跋：「慧素生平所作山水，極似南朝張僧繇而恪守謝赫六法論，真沒骨家法也，此幅白雲紅樹，在當代畫家中罕見作者。」