Anitama新聲｜我想要死在這樣一個國家

作者：謝楓華

封面：歲月的童話

如需轉載，請聯繫我們

摘要

各界人士追悼高畑勛監督。

在過去的這短短一個星期里，我們看到了太多訃告：插畫家笹井一個、當代城市文化史學家吉田正高、BL 小說家剛詩依羅、講談社漫畫編輯由利耕一……在此一併致以悼念之情。

還有今天的主角，動畫演出家、監督高畑勛（享年 82 歲）。

高畑監督在日本動畫史中的地位和貢獻如何，我想沒有必要花費筆墨贅述。對他的過世，業界內外無不深感悲痛。《朝日新聞》《每日新聞》《讀賣新聞》、法國《世界報》等媒體都專稿追悼。

高畑監督最後的作品《輝夜姬物語》製片人西村義明稱：「高畑先生是我人生中給了我最豐富的經驗的人。相遇的時刻、共度的時光、交談、歡笑、憤怒、共同製作電影的喜悅、對電影和和平的熱情，我都絕對不會忘記。我發自內心地感謝他。高田先生是全世界第一的動畫電影導演，也永遠是我的老師」。

（https://twitter.com/StudioPonoc/status/982167294720671744）

曾經與高畑監督共事的片淵須直監督，在接受 NHK 採訪時描述他：「總之是個非常嚴格的人，不論是在工作時還是在大學執教時，都要求很高。高畑先生對自己的作品也深入思考『為什麼要做這部作品』。他一直在作品中描繪人類是怎樣行為舉止的、人心又是什麼樣的。其他的動畫作家，對這個命題沒有做出像他那麼徹底的挑戰。」

片淵監督稱高畑監督的代表作之一《螢火蟲之墓》「在作品中體現了他自己 9、10 歲時在空襲下逃生的親身經歷」。而片淵監督自己在創作《在這世界的角落》時，也是「想著希望得到那種空氣感製作出來的」。

片淵監督講述了高畑監督對他的深遠影響：「高畑先生認為，通過描寫日常的情形，可以孕育出平時不會注意到的新的瞬間。我也越來越為描繪吃飯之類的日常場景所傾倒。」

最後，片淵監督含淚回憶：「雖然高畑監督對我一直在發火，但是我聽別人說，他親自去了兩次電影院，觀看《在這世界的角落》，還說為我加油打氣。」

（https://www3.nhk.or.jp/news/html/20180406/k10011393521000.html）

對片淵監督「很嚴格」「一直在發火」的高畑監督，在聲優們眼裡，卻是另一幅模樣。

高畑監督作品《歲月的童話》主演聲優本名陽子在博客里回憶說，《歲月的童話》是當時才上初一的她正式開始聲優工作的契機。高畑監督對一無所知的她溫柔地搭話，讓她至今記憶猶新。但是一旦到了錄音的時候，高畑監督卻變得非常嚴格，毫不留情面。

在那之後，本名每年都會收到高畑監督的賀年卡，結婚時高畑監督也送去了祝詞。每一句話都令她銘記於心，不敢忘懷。

前年，本名帶著才出生不久的女兒造訪吉卜力，剛好高畑監督也在，見到她的女兒非常欣喜，還抱了孩子。那就是她和高畑監督最後一次見面了。

本名說，她特別喜歡高畑監督作品裡對女性的描寫。她還想從高畑監督那裡學到更多東西、還想聽高畑監督說更多話。

（https://ameblo.jp/honna-yoko/entry-12366217857.html）

製作《哆啦A夢》的 SHIN-EI 動畫名譽會長楠部三吉郎稱，高畑監督也是他的恩人。

1976 年，楠部先生從 A-Production 獨立，創設 SHIN-EI 動畫。然而，新成立的無名小公司，完全接不到工作。於是，楠部先生想要把自己喜愛的《哆啦A夢》改編成動畫。

此前，《哆啦A夢》曾經在 1973 年播出過一版動畫，卻因為收視率不振，短短半年就被腰斬。體會過一次腰斬的悲哀的藤子·F·不二雄老師，不願再輕易給出允諾。

楠部先生登門當面向藤本老師求情。在一段長得「讓我快要昏過去」的沉默之後，藤本老師說：「可以告訴我您要怎麼展現《哆啦A夢》嗎？只要三四頁稿紙就行了，請寫出您的想法。」

楠部先生開始構思企劃書，卻總是難以成文。於是，楠部先生給高畑監督送了一整套《哆啦A夢》，請他讀一讀。高畑監督讀過之後，大驚：「日本竟有這麼厲害的作品？讓角色用這種方式來實現孩子的願望，這是里程碑級的作品啊！」

高畑監督欣然允諾代筆企劃書。他寫出的企劃書，如今已經不存於世。而在楠部先生的作品《給＜哆啦A夢＞的感謝狀》里，還原了這樣一段：

「《哆啦A夢》用成年人的智慧，稍微實現了孩子們的夢想空想。在搞笑中為孩子們實現了他們的夢想。但是，現實里不會只有那麼好的事。所以野比才那麼地笨拙，總是以失敗告終。把孩子們的夢想空想解放到笑聲中的解放戰士，那正是《哆啦A夢》。」

藤本讀過高畑監督的這份企劃書，看著楠部先生的雙眼，只說了一句話：「就交給您了。」

就這樣，《哆啦A夢》得以第二度動畫化，博得了如今的人氣。楠部先生說：「如果沒有高畑勛這個人，或許就不會有今天的動畫版《哆啦A夢》。高田先生是哆啦A夢的恩人之一。」

（https://smart-flash.jp/showbiz/37885）

對電影導演岩井俊二來說，高畑監督不僅僅是動畫界的巨匠，也是他心裡的一個重要人物。岩井監督和高畑監督是遠親，在大學時曾經有緣聽他親自講述「高畑主義」，這也成為了岩井監督自己的原點。日後岩井監督挑戰動畫，也得到了高畑監督的寶貴意見。兩人曾經在岩手縣花捲市暢談宮澤賢治，那卻成了兩人最後一次見面。

（https://twitter.com/sindyeye/status/982119642486329344）

即使是沒有直接和高畑監督接觸過的創作者，也有不少人受到了他的深遠影響。

動畫監督新海誠說：「我覺得，高畑勛監督的作品成為了許多人的心底回憶，從而一直溫柔地改變著觀眾的內心。雖然無緣相見，但我也是被高畑監督改變了的人之一。」

（https://twitter.com/shinkaimakoto/status/982298865830322176）

漫畫家末次由紀說：「我發自內心地回想起高畑勛監督對女性的鼓勵是那麼地真摯和有力。我雖然力有未逮，卻還是有時會想像：既然男性監督可以做到這一點，我是不是也有辦法畫出鼓舞男孩子的故事來報恩呢？而越是想像，就越是體會到高畑監督的洞見之深邃，自己無法企及，不僅為之戰慄。」

（https://twitter.com/yuyu2000_0908/status/982610345175859200）

定格動畫作家中村誠記得，手塚治虫先生過世之時，曾有人說：「漫畫失去了手塚治虫。」他如今的想法，也和當時的那個人一樣：「動畫失去了高畑監督。」

（https://twitter.com/Sna72860/status/982293208259440640）

在紀念高畑監督對動畫藝術的貢獻的同時，也有許多人懷念他堅定的反戰、反體制態度。

東京都杉並區前區長山田宏在任之時，曾經求教高畑監督，政府應該怎樣支援日本動畫。然而，高畑監督卻一口回絕：「雖然我很感謝行政支援動畫，但是我反對給動畫和動畫人出錢。」「行政的支援，止步於讓孩子們在中小學階段儘可能看到好的動畫就足夠了。」

高畑監督這一重視自由、自主、自立的「真正的匠人」的態度，令山田深有感觸。

（https://twitter.com/yamazogaikuzo）

電影導演大林宣彥回想起兩三年前，他和高畑監督一同在電影獎上領獎。當時，高畑監督對他說：「啊，大林先生，以前少不更事啊。正是因為我們以前太無知了，日本才變回了如今這種會打仗的國家。「

大林導演說，高畑監督對日本的現狀深感憂慮。他們是肩負了建設戰敗後的日本的一代人。體驗了那場戰爭的人，對戰爭閉口不提。所以戰時還是孩子的他們的那一代人，原本應該一直向後人講述戰爭，可他們卻走上了「無關國事」的犬儒道路。高畑監督對此深感懊惱。

（https://www.sponichi.co.jp/entertainment/news/2018/04/07/kiji/20180406s00041000427000c.html）

動畫研究家葉精二則在推特上分享了高畑監督去年元旦送來的賀年卡。高畑監督每年都會寄出設計獨特見解的賀年卡，而這就是他生命中的最後一張。葉不怕被高畑監督呵斥，希望能將監督的一字一句都與各位粉絲分享：

• 
  

  願各位活得健康。



• 
  

  可以過上公平、自由、友善的生活的國家。



• 
  

  不會介入海外的戰爭、



• 
  

  國內沒有核電和外國的軍隊、



• 
  

  通過明智強韌的外交維持和平的國家。



• 
  

  我想要死在這樣的一個國家。

（https://twitter.com/seijikanoh/status/982044018296016896）

相關文章

村田和也專訪（三）：在吉卜力的研修經歷

富野由悠季與高畑勛

高畑勛和宮崎駿的不同製作方式

BUSHIROAD前社長木谷高明的娛樂業之道

新番前瞻｜一部由沉重的遊戲改編的原創惡搞動畫