生命中的螢火蟲 2

新聞 04-11

Together We Will Live Forever

The Fountain

Clint Mansell

00:00/05:01

最近，我常常憶起那個，只有我自己還能回想起、而從未向別人說起過的印度老婆婆。

她一直在那裡。存留在寂靜的最深處，借著這份回憶，它讓我告別櫻花樹被大風吹斷的3月。並讓我的心，在這多雨的4月，異常柔軟。

2012年12月21日——即預言中的「世界末日」那天，我和S夫人去了馬累北環礁的一個珊瑚島。

圖：和S夫人

第二天下午，計划了行程，去看海豚。

遊艇風馳電掣般的駛離晃眼的沙灘，一開始，我還能領略到印度洋的浩瀚，一邊嗅著海底水草和魚混合在風裡的味道，一邊看轟散在船體四周、時而飛躍出海面的銀魚......漸漸的，那個島消失在我的視野，風越來越大，遊艇全速前進，船體隨著洶湧的海浪，劇烈傾斜，不斷被拋起和落下。

從小，我的致暈閾值就非常低，這種搖晃和遊艇尾部卷回的柴油廢氣（寫到這裡，儘管我坐在電腦旁，腦中暈暈沉沉），我暈船了。

「真不知道我們為什麼出來看海豚，這種轟鳴的噪音，海豚一定在流淚...」 S夫人說。

「絕對不來了！」我回應著，一邊摸索著，想到甲板去透氣。

當涼風在頭上一擊，大腦更加空白，我看到夕陽的餘暉成片的碎在遠處的波濤粼粼里，就在甲板的角落坐下來，飆淚不止......不一會，人群開始躁動。

「看，海豚！」

而這似乎就是終點了，從小暈車到大，我認為流淚，似乎能緩解暈船帶來的不適。

「孩子，來。」

我耳邊傳來一個溫柔女聲——我轉眼——看到一位大約60來歲、圍著白紗巾的老婆婆，她額頭上點著醒目的「Bindi」，一看就是印度人，她就在不遠處，向我伸出了手。

這好像就是我需要的，沒有猶豫，我爬到老婆婆身邊去，她把我摟在懷裡、握著我的手......暈船的痛苦瞬間被沖淡了......我突然想到「母親」這個詞。

這時的印度洋，似乎被這異國的、突如其來的、陌生的愛，撫平了內心一切的褶皺——它旋律分明，呼吸均勻，已不再像一隻受傷的獸。

......她說她來自孟買，這次是女兒帶她來馬爾地夫。記得當時，她給了我她的電話號碼，並讓我有機會去印度，一定去她家做客。

不知過了多久，人群觀看海豚的喧囂開始四下散去，甲板上也起風了。

「媽媽，你暈船好些了嗎？」那是一個穿沙麗的印度姑娘，和母親一樣，她額頭中間亦點著「Bindi」。

她將手裡的橙汁遞給老婆婆。我猜，這一定是老婆婆的女兒了。

這才知道，和我一樣，老婆婆也是暈船的。

圖：和印度老婆婆

這是所有一面之緣里，最給我安慰、也是我最難忘、最為之懷念的一個形象。

她的眼神和指尖，一直到今天，還棲息在我靈魂的河岸里。

幾天後，我們離開了馬爾地夫，到達科倫坡時已是聖誕，辦事處正在布置著盛大的Party, 我遇到了會計事務所的Boss，他是個矮胖的、有馬來西亞和斯里蘭卡雙重國籍的老頭兒,當我們談起印度這個國家，他不斷點頭（在蘭卡，點頭意味著否定），吐槽著那裡的髒亂差和大多數家庭都沒有廁所上的悲劇......他說著，記得我當時只是笑著，望著聖誕樹最頂端的那顆星星，是那樣的明亮。

前年，去尼泊爾的燒屍廟，也遇到一位老婆婆。

她前方鋪一塊白布，上面一個白塑料盒裡放著硃砂、另一個紅盆子里盛著煮好的糯米，旁邊散布著玫瑰、波頭摩花和萬壽菊。