中國電影該不該迎合海外觀眾？

中美貿易戰方興，文化領域是重要戰場。

去年中國電影票房約合89億美元，48%來自好萊塢大片，而同期國產片的海外票房只有6.7億美元，僅相當於國內票房規模的7%。

放眼全球，北美111.2億美元的票房規模仍然高居榜首，但12.39億的觀影人次是25年來新低，中國僅院線觀眾就有16.2億，而且市場遠沒有觸及天花板。中國上規模的電影院在9400多家左右，美國1930年就有1.7萬家；每百萬人擁有的銀幕數量，中國不到40塊，美國接近130塊。

上世紀30年代，美國家庭的年度觀影消費達到25美元，當時票價15美分（兒童僅5美分）；5000萬人口的韓國，每年觀影人數是2.17億次，如果14億人口的中國達到這個水平，票房簡直大到可怕。

中國電影的成長軌跡神似BAT，天然擁有一個相對獨立而又龐大的本土市場，如果不考慮軟實力傳播，確實可以自成一體、唯我獨尊。畢竟呂克·貝松也說過：「每個國家都有自己獨特的文化，文化不可能是全球化的，也沒必要全球化。」

現在的情況是，中美《分賬影片進口發行合作協議》面臨複雜博弈，單純糾結配額數量、分賬比例以及Box Office Mojo與國內的數據差異，都只是防禦手段。

完全由國內票房承托的這一波中國電影復興之路，想要叫板韓國、印度電影甚至好萊塢，終究還是需要國際口碑和普世認同。

對於這件事，大多數中國人其實有兩個糾結。

早年的國產片曾在世界上獨樹一幟，改革開放後每個十年里都有驚世之作，90年代的《霸王別姬》《戲夢人生》不必說，千禧年後，陸續也有《天註定》《青紅》《孔雀》《白鹿原》《郊遊》等等。只是最近幾年，國際大獎不再是賣點，新一輩的觀眾反倒很欣賞導演們不再向西方價值觀臣服，也讚許他們想明白了文藝為誰服務的問題。

另一方面，國人又迫切希望世界人民領略《戰狼2》和《紅海行動》這樣的大製作，所以海外票房的象徵意義不可或缺。張藝謀的《長城》全球票房3.3億美元，國內1.7億，差不多持平，似乎很爭氣。但國人對於兩個老外包辦一切，中國黑科技只是背景的設定並不滿意，以致於張藝謀不得不婉轉敘功，表示自己堅決「沒有讓西方英雄與中國美女滾床單」，可惜大家並不買賬。

中國電影能否魚與熊掌兼得？

通常娛樂業的盛衰都與經濟景氣密切相關，當大筆支出被抑制時，電影作為最便宜的自我麻醉方式，需求就會有效釋放。上世紀30年代的美國就是如此，但目前中印韓電影產業的發展還看不出相似軌跡。

中國電影的主要問題在於票房與口碑的不平衡性。BBC評選有史以來最偉大的100部美國電影，有9部屬於上世紀30年代，當時美國年產500多部影片，多是粗製濫造之作，甚至有《百老匯旋律》這種拿了奧斯卡的爛片，但畢竟也產生了《關山飛渡》《飄》《摩登時代》《憤怒的葡萄》等影史佳作。

《百老匯旋律》號稱最水奧斯卡

也是在這個時期，美國電影全面壓倒歐洲電影，鞏固了一戰以來的霸主地位，並開始奠定世界口碑。

2014年好萊塢電影的中國票房是21.39億美元，同期國產片的海外票房是2.96億美元，去年這組數字分別是33.9億和6.7億，後者主要得益於《長城》和《英倫對決》的貢獻，兩片並不是純粹的國產片，尤其《長城》，劇本和終剪權都在好萊塢手裡。

從單片表現來看，去年北美票房前十位的外語片中，印度獨佔5席，《巴霍巴利王2》《猛虎英雄傳奇2》《梟雄》《越獄者》《開心一組4》赫然在列。中國只有一部《戰狼2》，而且由於發行不利，北美首周開畫只有53家影院，票房主要靠500萬美國華人捧場。

相比之下，印度電影的口碑爆棚，如果你覺得IMDb有刷分嫌疑，不妨參考豆瓣，有人專門對比過中印兩國賣座片的豆瓣評分：

中國的《美人魚》6.8分，《捉妖記》6.8分，《尋龍訣》7.6分，《西遊伏妖篇》5.7分，《港囧》5.7分，《夏洛特煩惱》7.4分，《湄公河行動》8.0分；

印度的《摔跤吧！爸爸》9.3分，《巴霍巴利王》8.2分，《小蘿莉的猴神大叔》8.7分，《幻影車神3》 7.0分，《蘇丹》7.9分，《三傻》9.1分，《寶萊塢舞林爭霸》8.1分。

中國不缺好電影，但有兩個傾向：

一是個別導演將商業和藝術對立，喜歡虐人或自虐，敘事方式刻意與主流審美保持距離，甚至以票房失敗+豆瓣高分為榮；

另一類是過於市井化、喜劇化或痴迷於感官衝擊，無形中加劇了平民審美與學院派電影評判體系的碰撞。

爛片高發緣於沒有分流機制

票房大熱必然爛片輩出，這一點中美韓印概不例外。不要以為只有中國生產爛片，美國The Asylum就是著名的電影A貨公司，專門搶在好萊塢六大之前推出雷同的低成本山寨片。比如《環大西洋》《美國戰艦》等等，僅僅在斯皮爾伯格的《世界大戰》公映前，The Asylum的山寨版就已經賣出了10萬套DVD。究竟是先有垃圾電影還是垃圾觀眾，在任何國家都是扯不清的口水官司。

The Asylum的部分「知名」作品

市場總是驅動投資人本能向時髦的類型片集中，從而導致同質化和審美疲勞。上世紀30年代，嚴酷的經濟形勢迫使美國電影公司「廉價販賣15美分的色情和幻想」，於是B級片應運而生，這種電影也叫Cult片或邪典電影，它不完全是個審美標準，也代表著製作水準。美國製片人、發行人與影院結盟，採用打包方式在正片之外加映一部成本控制在7萬美元的B級片，既沒有加重觀眾負擔，又疏解了過剩產能。

當時美國還沒有嚴格的電影分級制度，雖然MPAA（美國電影製片人和發行人協會）1922年就成立了，但代行職權的是海斯法典，實操標準由天主教道德同盟的艾爾·勞德草擬，經 MPAA主席威爾·海斯發布，因而得名。《海斯法典》有一個約瑟夫·布林負責的檢查處（PCA），確保公映版本與審批劇本相吻合，否則處以2.5萬美元的罰款。

導演希區柯克在《美人計》中讓英格麗·褒曼和加里·格蘭特以2秒為間隔連吻兩分半鐘，既滿足了觀眾，又巧妙突破《海斯法典》吻戲不得超過3秒的規定。

這原本會摧毀電影業，幸而美國電影圈找到了應對辦法——分級制度。

高曉松之所以說「沒有分級制度的市場是雙輸」，意在暗示爛片沒有明確界定標準，就沒有正常的消化渠道，既毒化大眾審美，也拖累市場。有些人以為B級片只是類型定義，無關品質，這是沒有理解電影分級的真正用意。

印度每年生產1000部電影，絕大部分都是爛片，但因為印度CBFC（中央電影審查委員會）有嚴格分級，所以《功夫小蠅》這種腦洞極大、各種開掛的Cult片有自己的市場，並不衝擊《摔跤吧，爸爸》《神秘巨星》等精良之作，也不影響印度電影的口碑。

相反良莠不分的中國電影擁擠在大眾市場，不僅浪費資源，也容易引發普世審美與專業評分的群體衝突。嚴格來說很多抗日神片屬於Cult片範疇，引入分級機制，麻煩會少很多。

這些年來，中國電影成功克服了迷信國際大獎的文化自卑，但熱錢洶湧導致爛片激增也削弱了中國電影的國際競爭力。

票房缺乏跨文化IP的支持

這在中國是普遍現象，資本風控使得新晉導演迷戀《盜墓》《鬼吹燈》《熊出沒》《小時代》等潮流IP，通過系列化強行構建生態；老一輩導演則痴迷莫言、余華、李碧華、嚴歌苓和郭小川的作品，甚至高曉松《同桌的你》也被拉來毀童年。

這使得電影的粉絲化、泡沫化以及綜藝化特徵越發明顯，原創性和敘事能力退化。《摔跤吧，爸爸》這種以真實人物為背景的電影，故事內核無非是簡單煽情的勵志，只不過很符合普羅大眾的欣賞品味和價值觀，從技法上說，中國導演拍不出來毫無道理，只能說喧囂的市場不允許你靜下心來沉澱和思考。

IP狂歡的背後是投資方對持續變現能力的過度重視，時任樂視影業CEO的張昭就認為：「系列片是產業構建的基石，能夠獲得持續的增長和收益，才有足夠的風險承受能力。」他當時還特意埋了個梗：《小時代》系列、《開心麻花》系列是低投入高產出，讓企業有能力承受大投入、高風險的實驗性電影作品，但樂視真的拍過這種電影嗎？

中國不是沒有普世IP，劉慈欣的《三體》就有這種潛力，15分鐘短片《水滴》獲其盛讚讓很多人看到希望，但游族影業的大電影一再跳票，素材作廢，特效團隊更換、董事長離職等流言四起，按目前的節奏。即使公映豆瓣評分也可能是災難。

從近年來北美票房最高的50部中國電影來看，擁有跨文化影響力的仍然是老IP，其中還包括《3D肉蒲團》這樣不可描述的作品，新IP如《小時代》《奔跑吧兄弟》等大都缺乏跨文化影響力，比較特殊的是《滾蛋吧，腫瘤君》，首周國內票房2.8億，僅為《捉妖記》的十分之一，北美18家影院上映，票房卻勝過在45家影院上映的《捉妖記》十倍。

曾經的中國電影是「拿獎的不賺錢，賺錢的不拿獎」，如今又陷入另一個怪圈，國內火爆的海外大概率撲街。

互聯網+電影≠成功

互聯網+改變一切，雖然樂視、小米影業半死不活，騰訊和阿里都玩得風生水起，但並不能反證互聯網思維就適合電影產業。

比如互聯網膜拜的大數據，確實可以快速精準地鎖定受眾，根據他們的品味拍攝電影，但你拍出的會是什麼？不就是粉絲電影嗎？這種電影有穩定票房，賣得不好也可以玩玩鎖場戲法，但根本就是個惡性循環。

互聯網擅長的個性定製意義也不大，因為中國電影不分級，電影又是工業化流水線製作，在高票房時代，合家歡永遠比特立獨行更有效。

真正充分實踐的互聯網思維是唯快不破。

由於熱點和檔期原因，留給主創團隊的製作時間大大縮短，慢工出細活兒的導演正被市場淘汰，勉強留下來的都面臨背鍋。樂視影業的《盜墓筆記》就被吐槽是五毛特效，導演李仁港也承認：「全片兩千多個特效鏡頭，只給了三個月時間。三個月就是三個月的結果，五個月就是五個月的效果。」

互聯網思維只是驗證了B級片之王Roger Corman的名言：「電影只有一種拍法，飛快地拍！」在商業模式成熟的好萊塢，製片人也允許林克萊特這樣的導演，用12年時間追蹤一位少年從6歲到18歲的成長曆程，結果影片《少年時代》拿到了上屆奧斯卡的最佳影片提名，雖然最後敗給了《鳥人》。

影片《鳥人》劇照

互聯網與電影的最大區別在於：前者是產品至上，後者是內容為王。

走向全球的中國電影必然與好萊塢正面交鋒，海外觀眾舉足輕重。張藝謀的《長城》模式固不可取，《戰狼2》也是反面教材，從紐約到華盛頓，從紐西蘭到澳大利亞，觀眾清一色的都是華人面孔，這當然不是提升中國文化軟實力的恰當方式。

當年的登月計劃能成為美蘇爭霸的主戰場，不是因為那個遙遠星球的科學價值（2000億美元把12個人送到38.4萬公里外的不毛之地），而在於究竟是俄國的伊凡還是美國的約翰邁出了「人類的一大步」。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！