味蕾記憶:銅鍋土豆飯
國人見面有個傳統,問好的方式不是你好嗎,而是:你吃飯了沒?可見飯在百姓心中的重量。當然這個飯不是指普通的米飯,可能包含了面,米線,包子饅頭等等。北方人好麵食,南方人好米飯,今天講的就是一個關於南方的人與米飯的故事。
去年(2013年)五月底與朋友去了雲南。我為了結束,她們為了開始。撫仙湖作為雲南之行的最後一站,對我來說意味著逃亡生涯的結束,夜不能眠的都市生活的繼續。總是有些不舍與不願的。即便對著清澈如兒童眼睛的撫仙湖,也是鬱鬱寡歡的。
當時入住的客棧叫魚當家,臨湖,窗外就是碧水藍天,景色令人分外欣喜。老闆娘微胖,人特別好,客棧的食材新鮮,味道也很不錯。每天瘋狂的釋放完壓力後,精疲力竭的回到客棧,總會點一桌飯菜,祭一祭五臟廟。第一天晚飯,我們點了當地特色飯:銅鍋土豆飯。一鍋25塊。等飯來的途中,我習慣性的觀察周圍的人和物。門口一隻黃色的土狗縮頭縮腦的窺視我們,我與他一對視,它立馬低頭假裝很忙。嘿嘿,它是害羞了呢。
店裡離我們四米遠的斜前方坐了一對男女,男生坐在女生右手邊。兩人看起來就二十多歲,應該是大學生。他們的桌上放了一份銅鍋土豆飯,一份清炒野菜和臘肉炒蕨菜。怎麼沒有當地最鮮美的魚呢?兩人穿著乾淨,樸素,相貌跟他們的衣著一樣,讓人覺得舒服卻也不出眾。男生很照顧女生,盛飯,夾菜,體貼的遞紙巾。嗯,這應該是一對小情侶,來這兒浪漫來了。
正待仔細研究他們那份臘肉炒蕨菜的時候,我們的飯菜都來了。暗黃色的銅鍋一揭開,熱氣撲面而來,隨之而來的還有土豆的焦香及大米的甜香。顧不得再看旁人,趕緊甩開膀子整!土豆在銅鍋底部,燜出了金黃的鍋巴,米飯在上面潔白晶亮。
一勺子鏟到底,滿滿的裝一碗,光是看著那飽滿的顏色就忍不住趕緊吃一口。燙!燙也要吃!美食桌上死,做鬼也逍遙!再整一筷子肥白豐腴的銅鍋魚,蘸秘制辣椒醬。好吃的直罵:狗日的,好燙!狗日的,是好吃喃!那魚兒是湖裡特產,重五斤多。用湖裡的水燉新鮮的湖魚,丟瓣姜,扔棵蔥,最新鮮的食材經過最簡單的烹飪,卻創造出難以言語的美味。可著勁兒吃了兩碗飯,一大堆菜,從凳子上挪屁股起身的時候才曉得,遭了整多了,漲的難受!
挺著裝滿美食的肚子,一搖一擺的散步消食去!頭一天晚上散步的時候突然下起大暴雨,路邊鞦韆旁趴著一隻德國牧羊犬,一動不動,我過去摸摸他。讓它趕緊回家避雨,它就是不聽,只是親昵的用頭在我的掌心裡蹭著。勸了它幾分鐘,這時我的同伴們已經走出很遠了,而這條路上是沒有路燈的。我有夜盲症,晚上看不太清楚。我拍拍它的頭,撐著傘往回趕。等回到住處的時候我已經渾身濕透了。雨實在是太大了而我的遮陽傘實在是太柔弱了。
第二天我一個人走到頭天遇到它的地方,沒下雨。我摸了它半天,從它身上薅了一把又一把脫落的毛髮。它呀,換毛也不知道,都不管的。一摸就是一把毛毛。我給它認真清理了,它很感謝我,用頭親昵的蹭我的膝蓋。我會想它的。離開那天,坐在車上靠窗的位置,看見它還是那樣認真的趴在鞦韆旁邊,我覺得這是一隻有故事的狗狗,它老是很專心的守在鞦韆旁邊。不知它是不是在等那個愛玩鞦韆的主人。下次去我會帶點兒火腿腸給它。就這麼說定了。
老闆娘開車送我們離開撫仙湖的途中,說到了那對情侶。
他們是北方一所大學的畢業生。兩人談了四年戀愛,畢業了想盡辦法找工作,拼了命要在一起,可終究要天各一方。兩人家境都不是很好,能讀到大學畢業已是家裡的極限。再想要別的是不可能的。畢業前夕,男生在畢業的城市找到了工作,而女生卻因沒找到工作而必須回千里之外南方的那個小城。兩人都知道,離開可能就是再也不見。兩人畢業前瘋狂打工,攢了一點錢,去了女生一直想去的撫仙湖。
這次旅行是他們第一次,或許也是最後一次。雖然錢不多,可是兩人都萬分珍惜。每次兩人都捨不得點好菜,經常是自己在房間泡速食麵。那次我看到的銅鍋飯,是他們在撫仙湖的最後一餐。
飯後他們真摯的向老闆娘表示了感謝。男生還愧疚的說:對不起阿姨,我們剛剛畢業,沒有很多錢,吃不起特色的魚,也玩不了那些船。我們今天吃了銅鍋土豆飯,特別好吃,以後我們有錢了再來玩兒。這些天麻煩你了,我們在房裡吃速食麵,你還給我們送酸菜來。男生說這話的時候眼睛紅紅的,女生在旁邊早已低下了頭。老闆娘說到這兒,哽咽了,說:我不該收他們飯錢的,他們那麼困難,我該請他們吃魚的!那個小夥子偏不讓,我也就沒堅持,怕傷了他們自尊。
聽到這裡,我們都安靜了,我不知道她們在想什麼,反正我是仰著臉望向窗外。鼻子有點兒堵,嗯,得通一通。翻出紙巾大聲擤了鼻涕,接著就沒心沒肺的繼續說別的,而心裡卻是翻江倒海。
我以為他們是來繼續的是來浪漫的,結果他們也是來告別。我的那段感情里有遺憾,有痛苦,也有快樂。剛分開那段時間對一切都提不起勁兒,在那個熟悉的城市遊魂一樣熬著熬著。深深的厭惡那個城市,總覺得生活在別處。
那次回程的路上聽到了這個故事我還沒懂,當時只是感慨,世事無常,有些事我們猜到了開始卻猜不到結局,每個人都有自己的悲歡離合喜怒哀樂。現在我才恍然大悟!人生最終的境界只是一份自然,遇路則走,遇水則度,心中有定,其岸自現。
走也好,留也罷,只要能帶來心中的安寧,無愧於以往,對得起現在,擔的了未來就好。有些人出現的意義,就是讓你感受生命的錯過。其實,你我都明白,生命不就是一場又一場馬不停蹄的離開,父母,姐妹,丈夫,孩子,朋友。沒有誰能始終在你身邊。學會放下,學會惜時,生活從來就不在別處,它在當下。不逃避,不激進,認真的活著。因為生活在你的一日三餐中,在你的一呼一吸中,在你的那碗米飯中。
銅鍋土豆做法:
不知道~~
----寫於2014年5月31凌晨1點
TAG:小人物黃二 |