夏志宏:童年往事-抄家?石膏像?反標 | 「點滴」專欄
點 滴
一直想記下多年來身邊發生的一些小事,
以此回憶故事中的朋友和過去的歲月。
「點滴」專欄之一:初進南科大
「點滴」專欄之二:劉林老師
「點滴」專欄之三:我的物理曾是城管教的
「點滴」專欄之四:導師童傅
「點滴」專欄之五:傳奇數學家斯梅爾
「點滴」專欄之六:導師薩瑞與震驚全美的爆炸案
「點滴」專欄之七:大師兄永遠不會忘記的20秒
「點滴」專欄之八:有靠譜的大學排名嗎
「點滴」專欄之九:喜歡唱歌和垃圾食品的數學家文蘭
「點滴」專欄之十:父親二三事
「點滴」專欄之十一:秘書梅蘭妮
「點滴」專欄之十二:大學宿舍
撰文 | 夏志宏
童年往事-抄家?石膏像?反標
●
●
●
我四歲時,文革開始。我最早的記憶是紅衛兵來抄家。小時候我們和外婆外公住一起。外婆外公在村裡算是殷實之戶,家裡有不少銀元,甚至還有一些「黃貨」。文革初期,村幹部通知,要求各戶上交金銀財寶,折換成有限的人民幣。聽到消息後,外公連夜偷偷將部分銀元、金戒指之類藏於屋頂瓦縫之間。可惜外公的舉動被人看到,並告發。第二天,村幹部帶人翻牆搬瓦,家裡的、屋上的如數搜走。母親緊急之間放在我口袋裡的幾個袁大頭,也給一併取走。我被嚇哭了,多年後一直記得這個場景。
母親對告密與抄家之人至今耿耿於懷。父親在世時則是一如以往的寬容與仁慈,會常常告誡,告密之人的日子都不會過得好,這是由這些人的陰暗心理所註定的。
上小學以後,印象比較深刻的是村子裡經常舉行的批鬥會。
一次批鬥的對象是村子上做豆腐的老實村民。將黃豆漿做成豆腐需要凝固劑,北方普遍使用鹽滷
(氯化鎂)
,而南方則使用石膏(硫酸鈣)
。至今我對石膏豆腐情有獨鍾。文革期間石膏大量用去做毛主席像,村裡每家都擁有大大小小的偉大領袖石膏像。這使得用於做豆腐的石膏經常短缺。豆腐店老闆乘夜裡無人之時,砸碎了毛主席石膏像,以解石膏緊缺之急。這當然是大逆不道之事,被告發後理所當然被掛上牌子、戴上高帽子批鬥。據大人說,此公沒被判刑勞改已是大幸。另一次批鬥對象同樣也是一老實農民。村子裡農民每家都養豬。對很多農戶來講,養豬的收入成了年底的主要現金來源。養過豬的人都知道,豬喜歡在地上亂拱,豬圈、豬欄經常被拱壞。對付豬這一惡習的辦法就是在其鼻子上穿一物件,相當於現代人戴的鼻環。村東的一農民特別原創,竟在自家的豬鼻子上戴上了偉大領袖毛主席的像章。豬當然不會再亂拱了,但農民的遭遇也可想而知。
文革期間學校老師最怕的是「反標」
(反動標語)
。小孩子平常寫得最多的幾個字是「毛主席萬歲」和「打倒劉少奇」,但一不小心,可能會搞錯,那麻煩就大了。因此,那時老師、家長都不讓我們玩粉筆。一天,村子裡靠近學校的電杆上出現了「反標」。電杆的一面是「毛主席萬歲」,而另一面是「打倒」二字。估計小孩沒寫完「劉少奇」,就被其他小夥伴叫走了。結果整個村子如臨大敵,「作案」現場被封,每個學生被要求寫幾句話,對筆跡。所有父母膽戰心驚,唯恐落到自己孩子身上。最後找到了倒霉的小傢伙,學生被批鬥,班主任被陪斗。如此荒唐的反標現象不僅發生在我們村裡,其實全國都一樣。若干年後朋友曾告訴我一個故事,聽後深有啟發。也是在文革期間,同樣在學校里。某天黑板上出現了所謂的反標,當然又是學生無聊亂寫造成的筆誤。當時在場的所有學生、老師都大驚失色,不知如何是好。這時,打掃衛生的校工進來,馬上明白了是怎麼回事。只見他大叫一聲,「什麼狗仔子竟然膽敢攻擊偉大領袖毛主席」!拿起黑板擦,將黑板擦凈,拂袖而去。
在場的老師同學們全都鬆了一口氣,暗自欽佩校工的人格與智慧。
——2018.4. 深圳
夏志宏
南方科技大學數學系主任、講座教授,致誠書院院長
。
製版編輯:黃玉瑩
|
本頁刊發內容未經書面許可禁止轉載及使用
公眾號、報刊等轉載請聯繫授權
zizaifenxiang@163.com
歡迎轉發至朋友圈
▼點擊查看相關文章
西湖大學
|
科學傳播|
複製皮膚|
孕吐|
科學的春天青蒿素
|可燃冰|P值爭論|許晨陽
|博士後
|潘建偉
張毅|王曉東
|張啟發
|崔維成
|
張鋒|
楊振寧|
李佩
盧煜明
|
王小凡|吳文俊
|袁鈞瑛
|
張純如|劉若川
知識分子
為更好的智趣生活
ID:
The-Intellectual
投稿:
zizaifenxiang@163.com
長按二維碼,關注知識分子
▼▼▼
點擊「閱讀原文」,直達知識分子書店!
※播報:紅外光可欺騙面部識別軟體;「浪費基因」抵禦過度肥胖
※播報:青春期究竟有多長?核聚變能源或15年內到來
TAG:知識分子 |