飛行學員的藍天「初吻」，原來感覺是這樣的啊

藍天初吻

——記我的第一次傘訓

春天到了，人間又是一片桃紅柳綠，百花盛開的美景。連遠在關外，春意遲遲走不到的長春城，也已經艷陽高照，冰雪消融，朵朵白雲如傘花般飄飛在空中，思緒不由自主地跟著遨遊在藍天之上，徜徉在雲海之中。都說美景如酒惹人醉，仰望天空，我彷彿又回到了曾經擁抱著藍天的日子，回想起和藍天的那次「初吻」。

那是兩年前的7月初，在長春這樣的「苦寒之地」，春天姍姍來遲，而將近夏天，才枝繁葉茂，花團錦簇。我們的跳傘訓練也就在這個時候開始。不同於空降兵的戰鬥傘降，我們傘訓的目的是為了萬不得已時的逃生。

經過一年嚴格的體能訓練和文化學習，我們進入了傘訓。只有跳傘合格才能繼續接受更高層次的學習訓練。穿著嶄新的純藍衣服，右臂戴著鮮亮奪目的臂章，臂章上綉著每個人引以為豪的特殊標識，象徵著責任、榮譽、能力和資格。嚴整的隊伍面前是傘訓教官，個頭不高，清瘦黝黑的面龐下是虯結的肌肉和突出的青筋。如果沒有那一身同樣鮮亮的服裝，完全看不出他是身經百戰的一級跳傘員，外表樸實得如同小說中的農民。

沒有客套的寒暄，也沒有冗餘的措辭，有的只是簡練的命令和細心的指導。一切為了安全落地，為了掌握技術，為了真正用上的那一天。從離機動作到空中操縱，從傘具結構到特情處置，從安全接地到收回裝備，條理清晰，一絲不苟。離機台上一遍又一遍的躍起，「一、二——跳」的節奏里流淌著勇士的汗水；三米台下日復一日的落地，沙地上重疊的腳印上銘刻著雛鷹的決心。平台吊環練習著陸，一次次凌空，只為毫髮無傷的接地；模擬架演練程序和特情，只為危急關頭的從容不迫。汗水浸濕兩重衣裳，雙腿疼痛浮腫，腳腕酸脹乏力，自腰以下的每一寸肌肉都彷彿緊繃的弓弦，渾身上下每一寸皮膚都掛著涔涔汗珠。沒有一個人退縮一步，沒有一個人叫苦一聲。累了喘口氣接著上，疼了噴上藥水繼續練，剩下的只是成百上千遍的練習和對八百米雲海一躍的渴望。老話說「三腫三消，方上雲霄」，其實早就橫下心來，只要上得雲霄，莫說三腫，便是千腫萬腫也無怨無悔。

數周嚴格緊張的訓練後，我們順利通過體檢和地面考核，終於要實現凌空一躍，與藍天「接吻」了。跳傘那天清晨，夜色尚未完全消退。迎著細微而醒目的晨曦，滿載著傘訓學員，傘具裝備，指揮人員與醫護人員的車隊行駛在通往機場的大道上。我們是全期最後一批傘訓的學員，每人要完成兩個架次的傘降，也就是跳兩次。上至各級領導，下到每個參訓人員，都非常重視這場「收官之戰」，有道是「上下同欲者勝」。看著遠處天邊逐漸露出地平線的朝陽，一顆顆朝氣蓬勃的心中已滿懷必勝信念。

車門一開，早已準備就緒的我們接連迅速下車列隊。第一束陽光照亮的停機坪上，訓練有素的隊伍軍容嚴整，蓄勢待發。個個頭戴雪白的凱夫拉傘盔，身穿洗凈汗水的衣服，蔚藍色的夏衣右臂上仍然貼著鮮艷奪目的臂章；腰帶緊束，背掛摺疊好的傘具：主傘在後背，備份在前胸，傘刀放在胸前最近的地方；足蹬傘靴，或深或淺的劃痕與鋥亮的鞋油一起宣布著艱苦與光榮的誓言。

「放傘具！」清晰洪亮的口令響徹機場。按照分組，我們將傘具整整齊齊地疊放在墊布上，鎖扣、彎腰、脫傘、放傘。一切整齊劃一，如行雲流水，按照爛熟於心的程序有條不紊地進行著。

放好裝備後，我們便進入等待區坐下。百十來個馬扎排列得如同軍陣一般，整齊中透露著些許威嚴，這才是雄師勁旅的氣派。「看哪，第一組已經上去了！」隨著綠色信號彈劃破薄霧籠罩的天空，飛機在有如萬鈞雷霆的螺旋槳轟鳴中振翅升空，在視野里越來越小。「100米吧，300米了，快到了……」等待區已經是一片輕聲議論。規定高度800米，之後每個人都將一躍而下。800米高空的飛機，機翼和洞開的艙門甚至仍清晰可見。「跳了跳了！」因期待而興奮的聲音似波浪般席捲開來。空中一個個瘦小的身影掠出艙門，緊接著朵朵潔白如玉的傘花飽滿綻放——順利的開傘正是勝利的前兆！

「安靜！」教官們面無表情，一聲令下，又是一片鴉雀無聲。「看著別人跳，自己也得想想動作要領，特情處置方法。離地三尺，人命關天。別稀里糊塗的。」聽得出嚴厲的斥責下仍飽含著教官們的殷切希望和諄諄教誨，生命安全時刻是第一位的。

這是第一次跳傘，將是第一次與藍天親密接觸，也是第一次直面風險：凌雲御風的風險。看著傘花緩緩飄落，我腦海里一遍又一遍地演練著傘降程序、動作要領、特情處置。「傘刀可得繫緊了，萬一傘繩相纏了，拔出來就是一刀。」身旁的兄弟低聲說道,「哎，萬一咱倆要撞上了你別忘了怎麼辦。」我忍不住笑出聲來：「膽小鬼，記得記得，你拉右我拉右。」「想不到第一次坐飛機就得從上邊跳下來，嗐！」輕聲的談笑和復誦緩解著即將跳傘的我們心中最後一絲緊張。

為防止前後追及，每一組都按體重從大到小依次出艙。空中風雲莫測，主傘不開，兩傘相插，兩傘相撞，傘繩纏繞等近百種特情隨時可能發生。因為是初次跳傘，毫無經驗，出艙也必須緊並雙腳，小姿勢離機以防傘繩纏繞：開傘瞬間牽引傘的速度相當於一枚小炮彈，地面上溫柔得輕輕一刀就可割斷的傘繩，到那時將化作恐怖的利刃，一旦纏繞腿腳甚至脖頸，後果不堪設想。聽說其他在我們前面跳傘的學員中，不少人出艙時被傘繩打傷面頰，落地因姿勢不正導致崴腳乃至骨折。但是，心在空天的雛鷹們仍面無畏懼之色，既然天空是有如此重量的，那就用我們堅強的羽翼承擔起這樣的千鈞之力吧。

很快，我們一組8人也要登機了，背掛傘具，傘刀入鞘，邁著堅定的步伐走進艙門。螺旋槳的轟鳴聲不絕於耳，聽不清彼此的聲音，只能通過手勢和偶爾的吼叫來傳達命令。透過舷窗，藍天下機場被綠油油的田地環繞著，橫平豎直，井然有序。筆直的跑道邊貼著碩大的十字布，那是我們降落的區域。

傘降有些類似射箭，誰的操縱技術高，誰就能落在十字布中心。四五個轉完後，飛機頃刻之間爬升至八百米，雲海在身旁涌動，此起彼伏，滾滾向前。艙門上高懸的信號燈亮起，投放員打開艙門，「噠噠」兩聲擊掌，8名全副武裝的跳傘員聞令而動，熟練地收凳掛鉤，繼而面向艙門。

我是機組的第四名，艙門打開的那一刻，心中不由得一陣波瀾，飛機在雲中抖動，彷彿一個踉蹌我就要掉出艙外。孤懸800米之高是何種感覺，會遇到怎樣的特情呢？對未知的恐懼瀰漫在心底。眼看前面一個個身影跳出艙外，飛掠而去，我禁不住生出膽怯來。然而已經箭在弦上了，間隔只有兩秒，可供猶豫和調整的時間僅僅稍縱即逝的兩秒！

「一二，跳！」投放員洪亮的口令在耳畔響起，進退之間腦海里突然回想起一句話，「不跳停飛！」那是用於聲明傘訓重要性的話，此刻猶如戒令一般在腦中飛馳而過。大丈夫豈能因此折翼呢，「去他的！跳！」一瞬間，心中彷彿有另一個人對著畏懼不前的自己怒喝，雙腳便立刻有節奏地邁開步伐，有力地蹬出艙外。

剛出艙門便緊並雙腿，縮緊脖子，生怕傘繩「撫摸」我的身體。「呼」地一陣涼風撲面，直灌衣領。心緒未平，我便急著抬頭，想確認傘是否張開。回首間甚至瞥見飛機從右邊掠過，粗壯的尾翼映入眼帘。只聽「啪」地一聲，頭盔好像遭到重擊一般短促地震動了一下，接著右眼皮似被什麼東西輕輕擦過……一瞬間身體彷彿停頓在空中，明顯地減小了墜落速度。再次抬頭，主傘赫然張開，如同一朵飽滿的花兒。哈，大吉大利！內心禁不住一陣竊喜。

可是越往下落，越感覺右眼眶生生地疼，視野右上角好像被什麼東西遮擋住一般。「不會是剛才那下被傘繩擦破眼皮了吧。」暗忖著不過是輕微的擦傷，但愈發劇烈的疼痛和撫摸眼眶後沾上的血跡卻迫使勉強平靜的心再一次起伏。頭盔包裹下的耳朵只聽得見撲撲的心跳和沉重的呼吸聲，在忐忑中，我操縱傘向預定地點飛去，調整方向，併攏雙腿，兩腳放平，身體放鬆。一系列動作順利銜接，安全降落！此時地面風也較平穩，一落地傘衣即如泄氣的皮球一般委頓於地。解開鎖扣，收起傘具，背著第一具傘回到等待區後，我才看到鏡子里的自己右眼淤青腫脹，眼眶還留著半乾的血跡。出艙動作走樣，立刻就受到了「上天的懲罰」，傘繩激射而出時抽打右眼眶，瞬間速度快得竟然感覺不到絲毫疼痛。稍偏一點恐怕就打在眼球上了，越想越覺後怕。

同批的戰友中也有個別被傘繩抽紅了脖子，或落地後被傘衣拖拉刮破了衣服。所幸第一架次都安全返回地面，沒有一個大傷。總結完第一架次的經驗後，雖心有餘悸，但還是更增添了信心，原來乘傘降落的感覺是這樣的啊。

第二次登機時已近正午，風力卻漸強。草坪上鮮紅的旗幟飛揚如烈焰，飛機再一次進入跳傘航線。還是800米的高度，還是同樣的裝備，還是同一個我，不同的是身掛小彩，只覺傷口處火辣辣的。

艙門又開，心中有底的我毫不猶豫地縱身一躍。這一次不再慌張，我保持著離機姿勢，雙腿併攏，環抱胸前的備份傘默數著「001秒鐘，002秒鐘……005秒鐘……」突然「噗」地一聲響，身體彷彿急剎在空中，這是開傘動載。我抬頭檢查傘衣，「傘開得好」，沒有再受傷，一切都很順利。

有了第一架次的經驗，我的操作更加熟練。不緊不慢地拉出操縱環，調整腿帶以便乘傘更舒適。調整方向迎風下降，空地景色一覽無餘，地面上平房錯落有致，農田青翠喜人，空中雲海翻滾，風清氣爽。心曠神怡間，眼前一個巨大的黑影撲面而來，是前方的降落傘！他背對著我，我從後追及，眼看兩人距離越來越近，我朝前大吼一聲「你拉左我拉右！」與迎面相撞的處置方法不同，同向相撞必須向各自的相反方向轉彎。前方戰友聽到後也迅速反應過來，急拉繩左轉。兩傘即將危險接近時終於改變方向，避免了空中撞傘。回頭遙望，我們不約而同地向對方豎起大拇指，而手心裡都各自捏了一把汗。

高度越來越低，「10米，5米，1米……」綠草如茵的大地撲面而來，我兩腿併攏，放平雙腳準備迎接著陸過載。只聽「咚」地一聲，腳底與地面輕觸，整個身體如軟泥一般仰面倒在地上。又是一次成功降落，至此我已經順利通過傘訓，忍不住笑出了聲。「哈哈，爺們還活著。」風已經吹得小草微微俯首，安全落地後，我立即準備返回。誰料剛一起身，身後彷彿有千鈞之力將我拖倒在地。「不好，風力大，傘衣還沒失效！」一具傘的力量足以將一人懸吊空中，憑兩條胳膊根本拉不住。說時遲那時快，被拖行數米後，我急忙翻身，將胸前厚重的備份傘壓在身下，傘包和草地巨大的摩擦力終於平衡住了傘衣的力量。慢慢地，大風中的傘衣像一頭筋疲力竭的鬥牛一樣蜷伏在身旁。我從容收回傘衣，和同樣安全落地的戰友一起返回。

歸途中的車上一片歡聲笑語，一直緊繃著的弦終得片刻放鬆，大夥七嘴八舌地侃著自己的感受，吹著三天吹不完的牛，聊著三天聊不完的景色。當然，還帶回了一生回味不盡的寶貴經歷。

這就是我們與藍天的初吻，把它獻給曾經共同的理想，獻給曾經一起吃過的苦，獻給曾經拚命奮鬥過的青春。明知害怕卻仍不退縮，才是真正的勇敢。若沒有跳過傘，我也不會知道自己可以如此勇敢，不會知道對理想的渴望原來真的可以克服對外物的恐懼，包括死亡。

當初一起從八百米高處跳下的一班兄弟早已各奔東西，有的遠航萬里，有的腳踏實地；有的在北國鏖戰風霜，有的在南方搏擊長空。不過無論身在何處，無論上天落地，曾並肩戰鬥過的回憶就像如今和煦的春風，暖遍每一個胸膛，留在每一片土地上。

文中部分圖片來源於網路

關注微信訂閱號了解更多：中國空軍網

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！