你到這世上來,就是為了和我相遇的!
「我們男人怎麼可以捲髮?」
李悠悠攝
聽媽媽的話
依然范特西
周杰倫
00:00/04:25
1
一樁疑案
她的眉心結出一朵愁雲。她的他居然早戀了。才剛上初一呀。
他和她的他曾是小學同學,勾肩搭背的死黨。成績都一樣的平庸,而且一樣毫不在乎。他更絕,數學成績一向掛尾,卻照樣理直氣壯:「我媽媽說了,身體比成績更重要。」我和她都說他倆是絕配的晚稻。但她的晚稻還沒弄出什麼響動,我的晚稻就給我整出了一樁疑案:有人說他給小女生寫情書。那時候他崇拜魯迅,堅決地把「介紹」寫成「紹介」。寫情書?會不會把「親愛」寫成「愛親」?我懷疑是誣告,心裡卻又壓不住地晃。
「聽說我同學的兒子給女生寫情書了,嘿嘿,你說多沒意思呀。我的兒子才不會幹這沒意思的事情呢。……」
他一羞,走開。
小學散場前,他樂顛顛地跑來告訴我,她的他尿床了。他還不知道每個男孩子長大了都會「尿床」。我從報紙上剪了小豆腐塊放在他的床邊。再沒聽見他說什麼了。可我心裡卻落下了病,時不時要拐彎抹角地打探下,終於把他惹惱了:「你怎麼老管我尿不尿床,怎麼就不管管爸爸……尿不尿床?」
他連「尿床」都拎不清楚,他應該不會早戀吧。
2
黃毛丫頭
她坐在草坪上巴巴地看著我。那時候,我剛拍完了一部兒童劇。她以為我有辦法。我還真有辦法——
「做他的情人吧!」
「什麼話!」
「我是說……用力抓住他,別讓小黃毛丫頭給拐了。」
「已經拐了。」
「搶回來。」
我懂未雨綢繆。我開始草木皆兵。小黃毛丫頭來電話了,我豎起耳朵聽,一絲一縷地聽,可恨總聽不分明,就假裝若無其事地:「聽說,你們班女生長得都很好看啊。」他生氣了:「誰說的,一個個都黑不溜秋的,還好看。」我拿起一面鏡子照,鏡子里的那個半老徐娘還算白嫩,心就嘩地一聲笑開了。
3
你真幽默
要開家長會了。
他跑來問,「穿什麼?」
「穿什麼?逮著什麼就穿什麼唄。」
他不依了。「一定要穿高跟鞋,還有連衣裙,束腰的。……」
我假裝很不情願。其實心裡美得都快冒油了,嘿嘿,居然還有人在乎我。於是就盛裝起來。連衣裙一定要那條最婀娜的,可以把腰束得密不透風;鞋子呢,自然是最高最玲瓏的那雙,一套上,人就跟跳跳魚一樣神氣活現了。
他很滿意。一隻手始終落在我的肩上。一開始是狠命地拉,拉得我的肩很酸累。慢慢地我就不酸累了,他把拉換成了輕盈的搭。他長高了,越來越高。我手中的傘也越舉越高,傘下是我的翩翩少年,還有婀娜的連衣裙和響亮的高跟鞋。
人家問,「你這身條兒咋就不走樣啊?」
我老老實實地回答,「他喜歡我穿著連衣裙,蹬著高跟鞋去參加家長會。」
人家就笑,「你真幽默。」
但,閑逛時我不再喜歡穿高跟鞋了。他不依。要跟他一起出去了,我套了平跟的軟底鞋,他一屁股陷進沙發里,擰著臉撳響了電視。我無奈,換上高跟的。他勝利地笑,依舊把手搭在我的肩上,我假裝生氣地命令他拿開,他笑眯眯地拿開,又不聲不響地放回去。
4
立體幾何
他的成績一天天好起來。初中整整兩年,他窩在牆的左邊,我窩在牆的右邊,我們成了隔牆的同學,我們一起「study hard」。他越來越不恥下問,我越來越誨人不倦。終於他把數學考到了全班第一名……他問我他是怎麼來的?我把父精母血的道理跟他說了。他窮追不捨:「那爸的精子是怎麼跑到媽的肚子里來的?」我拍拍他的數學書:「你現在才剛學會平面幾何,立體幾何的道理哪裡能聽得懂?」
風中葉攝
到了初三,我拆掉了那張臨時搭建的綠色大書桌。他給我申請了QQ,給我挑了一個小黃毛丫頭的頭像,我眉開眼笑了。很快,他又利索地把我「變成」了一個百歲老太太。
我跳起來,「我怎麼就百歲了?我沒那麼老吧。」
「壞男人不喜歡和百歲老太太聊天。」
明白了。我摁摁滑鼠,滑鼠拖住了一朵玫瑰。
「網路玫瑰是沒有意義的。」
「怎麼沒有意義?」
「當男人給你發玫瑰時,你千萬不要激動。她不是真的玫瑰。」
「嘿嘿,那什麼是真的玫瑰?」
他笑笑,走開。
5
我是男人
有天放學回家,他忽然迸出一句粗話。
我吃驚了。他聳聳肩,「我長大了唄。」
「長大了就講粗話?」
他笑笑,「我是男人嘛。」
他越來越粗魯。我終於忍不住了——
「聽著,你是男人,我是女人。男人要做紳士,女人要做淑女。我已經很淑女了。……」
「……對不起!」
我瞅瞅他的捲髮,莞爾一笑:他曾經要我帶他去做離子湯,他對自已的一頭捲髮很惱火——「我們男人怎麼可以捲髮?」他追究我的責任,我說這不是我一個人的錯。他瞅瞅比他更粗魯的那個老男人,氣急敗壞地走開。
他開始很拚命地尋找做男人的感覺。
6
我太複雜
有回從商場出來,他忽然有些不好意思了。
「我……我要到商業街買點小玩意兒。你一個人走吧。」
我一臉壞笑地看著他,「不會是給小女生買的吧?」
他語塞了。
「嘿嘿,給小女生買也沒關係嘛。……」
忽然有一天,他竟吃不下飯了,眉宇間鎖滿了化不開的疼痛。
「我真羨慕弟弟,瞧他活得多簡單啊。」他的弟弟是我的侄兒。
「你不簡單?」
「我……太複雜了。……」
不會出什麼狀況了吧。我莫名地想到了愛情,想到了刀鋒上舞蹈,百毒穿腸……謝天謝地,很快,他就不複雜了。我長長地吐出了一口氣。……
在溫城的5路車上,我看到了弔膀子的溫中學生,陡地又緊張了。我決定迅速展開「敲山震虎」行動。我義憤填膺地抨擊這種明目張胆的早戀,我……突然,他像獅子一樣憤怒了:「誰說早戀就影響學習,我們學生會主席、副主席就早戀,成績照樣好得不得了!……」
7
你真啰嗦
他開始抵制我無孔不入的關懷。發給他的簡訊,他根本不回,最可怕的是,他和我說的話越來越少。直到我畢恭畢敬地喚他聞先生了,形勢才發生了根本性的變化。他不但破天荒地回了我的簡訊,而且——不敢不激動啊——我竟從他的目光里找到了凝露一般的光澤。
他十七歲了,早能夠熟練地使用刮鬍刀了。只是不知他的鬍子都是什麼時候刮的。喜歡聽男人刮鬍子的聲音,但他卻從不在我的面前刮鬍子。他可真小氣!我忍不住跟他糾纏起刮鬍刀來。
「聞先生,刮鬍刀是不能和別人混用的。……」
「刮鬍子的時候要盡量小心,盡量不出血。還有……」
「你可真啰嗦。」
「我是所有媽媽里最不啰嗦的。」
「你還得繼續努力!……」
8
為了相遇
我崴腳了。是那雙我最心儀的高跟鞋惹的禍。這個時候,離高考不到一個月了。我一拐一拐地來到了溫城,一個叫做五龍小區的出租房裡。
醫生說:「沒別的辦法,你只有休息。」
「休息是什麼意思?」
「就是把你的左腳擱起來,不要動,或者盡量少動。」
「對不起,我只有先把你的話擱起來了。」
風中葉攝
高考前幾天,母親從鄉下過來。她看看紅潤生動的外孫,再拍拍那本被翻爛了的《學生考試食譜》,輕輕地嘆出了一口氣:「囡啊,你怎麼不早說呢?……你的腳,將來可怎麼辦呀?!」
「大不了不穿高跟鞋。」
到底不甘心。滿大街找那種跛跟的,牛津底的,找到了滿心歡喜地穿上,又氣急敗壞地脫下。
他一聲不響地看著我穿上平底的繡花鞋,一聲不響地跟著我出去。下起了毛毛碎雨,他一把從我手中奪過太陽傘,高高地舉起。傘下沒有了連衣裙和高跟鞋。我清楚地知道,我被他拉長了整整十八年的「青春期」終於過去了。沒有過去的是,那天他偎在我左腳邊說的:「媽媽,你到這世上來,就是為了和我相遇的!」
煮 字 療 傷 釀 風 情
第八期
微信:tzlhj1965510
花釀的台博時光
TAG:花釀成了酒 |