北野:燕山祈禱書
一匹馬
你光著脊背向北飛,北方
多空曠啊,那個無人的世界
堆滿了白骨和眼淚
我的白骨要堆在那裡
我的眼淚也要流向那裡
空空的馬背啊
我的心已如顫抖的碎絮
看著你自己在那裡飛
我忍不住要流淚,我荒涼的
奔馬啊,在你的脊背上
是月亮銀色的烙印
只有草原是無聲的
它深如死亡的白日,它的死
多遠啊,像命運遙遙無期
像秋天掀不開的死灰
而現在,我一個人
要回到哪裡去呢,這空曠的
大地,沒有人踩著我的霜跡歸來
也沒有人安慰我無聲的淚水
北 國
白露為霜。草莽里剪徑的賊人
用書生的語氣說
「人間兇惡,金盆抽象。洗了幾遍手
紙上的譬喻,仍然養不活媽媽。」
我躲在落葉里,不敢接他的話茬
我想在曲終人散之後
一個人在空戲台上演一場戲
演一個人退場之後,帶著他的
鬼魂觀眾,用長長的拖腔向著空中哭
「我有幸做了蝴蝶
又做了回聲里的牛羊,它們都是兄弟
它們都是粉身碎骨的新娘
而我——要如何才能回到那個
住滿幽靈的村莊。」
霜花翻飛。曠野生涼
我的北方啊,落幕的人間星月搖蕩
燕山祈禱書
在燕山北坡,我搭了一個灶台
神呵,聽你的話,我煮飯餵給父母
在燕山南坡,我搭了一個灶台
神呵,聽你的話,我煮飯餵養兒女
在燕山西坡,我搭了一個灶台
神呵,聽你的話,我煮飯餵飽身體里的沼澤
燕山的神呵,求求你,等我們活過一萬年
再讓你的海水從東面漫過來
牧馬青山上
我的青驄馬,在低頭吃草
它寬闊的脊背載過我的愛人和仇敵
我的仇敵死於肉搏
我的愛人,她死於傷心欲絕的深夜
我的青驄馬,它一個人空著脊背回來
在大青山下吃草,沉默
偶爾長嘶,都是亂雲急墜時刻
我的青驄馬,它馴順的鬃毛
像流瀉的月色
它身上的刀疤,是星辰的碎屑
今天,它默默地跟著我
在大青山的陰影里飲水、吃草
身子里藏著一群馬奔跑的魂魄
眼睛裡含著整個草地的湖水
我的孤零零的青驄馬呵
你帶著我一個人,在夜幕下穿行
要到哪裡去呢
你要找的星空,已在天邊變得彎曲
你要找的人
已在草原深處的氈房裡投生
你要找到的牧鞭呵
它正長進我單薄的雙肋
圍 場
皇帝殪虎。臣僕在填詞作賦
舊句子里的新意義,就是在圍場
構築一所陷阱
皇帝在雪地上畫了一個迷宮
包含指鹿為馬
包含狐狸的美,一閃而過的風
——天空給他造出的世界
有雲朵虛幻的琴聲
皇帝沒有畫出的地方
是江山流水。是神秘的遠處
我凝神諦聽
林濤在大地的邊緣翻滾
渾濁,賓士,像一個復活的馬隊
被寄存在時間之中
我一個人在草原上趕路
一匹馬在雲中狂奔。我們是兄弟
我們「仍歸天空所有」
大佛寺
露水在晨霧中洗金頂。沒有人
能認出那些手曾經干過什麼
即使它們都握過刀子,今天也要拂去灰塵
新的裂縫又出現的時候
時光中的絲線,也會被它們一根根取出
神仙在香煙里走動,偶爾也露出凡人的
面孔。但凡人都太紛亂,他們的
肚腹里叮噹作響,心機如簽筒
悔罪與祈求,都發出咿咿呀呀的回聲
現在他們都來了:商人、官員
殺人者、竊賊、誨淫誨盜的書生
我渾濁不堪的愛人也夾裹其間
她殘存在人性中的純潔之心,正在拚命掙扎
已經快要沉入生命的迷津
此時,她流著淚默默匍匐於地
金山無聲。人潮如蟻。
我的佛爺呀,伸出你安靜的手吧
請摸摸我這仍然不能自如生死的頭頂
民 謠
我學會了一首民謠。荒野里
淫亂的小調,野花中燒起的火苗
星辰在一個孤島上,為一個人
升起,又為一個人降落
為了活下來,他用利斧
不斷伐樹,直到大地露出沙漠
為了祭獻,他支起一座磨坊
直到磨碎了鮮花、鑽石和筋骨
當一個面容皎潔的小神仙
推開夜半的柴門,藍色的歌聲
就變成了月亮里彎曲的小橋
……
刊於《民族文學》2018年4期
TAG:民族文學 |