槍口下的敘利亞人 | 「真的有人能聽到我們嗎？」
原標題：槍口下的敘利亞人 | 「真的有人能聽到我們嗎？」
理想國按：
當地時間，2018年4月14日凌晨，美英法三國對敘利亞首都大馬士革市郊進行了空襲，對敘利亞數個目標實施精確打擊，行動共發射百餘枚戰斧式導彈。
空襲讓已然飽受戰亂摧殘的敘利亞，再次回到全世界人們的視野中——此前，敘利亞已經經歷了將近七年的內戰。
「我們明白大馬士革對世界其他地區意味著什麼。這裡就像一個巨大的市場，販賣著權力、死亡以及各種關於人性的悲慘故事。」
「我不知道該把這一切歸咎於哪個派別、哪個人。因為在那座城市，所有人的手上都沾過血。」「難道除了殺人和被殺，在這個國家已經沒有其他出路了嗎？」（來自《南方周末》報道）
推薦這組來自敘利亞本地攝影師的圖文故事，看看槍口下的敘利亞人，看看槍口下的人。
9位敘利亞攝影師眼中的家鄉
圖文來源：縱橫視覺ZoneFoto
自 2011年以來，至少有 101名記者在敘利亞遇難，其中 88％ 是本地記者，27％ 是攝影記者。他們當中的許多人曾受到恐嚇，綁架，致殘或被流放。
很多外國人被允許進入的地區都是政府軍控制的區域，但大多數我們看到的照片是來自反對派控制的地區，這些照片都是來自敘利亞當地攝影師的鏡頭。
他們希望通過網路發布最新的照片，並希望能夠將信息傳達到變革者那裡，醫生和護士也會使用社交媒體向記者發送最新的傷亡事故照片。
其實大量出現在網路新聞，紙質媒體和電視上的照片都是由當地的攝影師自己拍攝的，其中一些人由於安全因素考慮，會使用筆名繼續工作。
9 位當地敘利亞攝影師分享了他們自己拍下的最為感動的照片。
1.
「最終，他被關在了他的房子里」
攝影/講述：Mohammed Badra
我聽到火箭炮的第一聲響，就急忙跑到地下室躲了起來，我聽到尖叫的婦女和兒童的撕喊，還有那些高呼救命的聲音。我聽到自己的心跳和呼吸，不一會兒，集束炸彈爆炸的聲音在我耳邊炸開。我跨著相機跑出去看看發生了什麼：我的鄰居 Abu Soubhi 的一座的老房子被燒毀了。
我站在一個安全的地方並注視著 Abu Soubhi，他正試圖用手邊的一杯水撲滅家裡的火。隨後，我們的鄰居都來了，他們開始大喊，「我們需要民防，我們需要他們！」 突然，一輛救護車趕來，我們讓他們給消防員趕緊打電話。
房子還在燃燒著，Abu Soubhi 仔細地盯著他的房子。然後在我面前發生了一場悲劇：他開始用一杯接著一杯的水來滅火，他或許知道這無濟於事，但他對家的感情卻一直在促使他做出看似徒勞的重複動作。
消防員終於來了，他們幾次要求 Abu Soubhi 離開正在燃燒的房子，但每次，他都會搖頭。消防隊員接著拿著水管，集中朝一個充滿大火的房間噴水，周圍產生了好多煙霧，消防隊員最終沒能進入被燒毀的房間，突然 Abu Soubhi 跑向了這個房間。
Abu Soubhi 根本聽不進別人的勸阻，最終，他被關在了他的房子里。
2.
「沒想到我會再次看到孩子們臉上的微笑」
攝影/講述：Sameer Al-Doumy
這張照片拍攝於 2016 年 2 月 27 日，這是敘利亞停火後的第一天，孩子們在愉快地玩耍。 這也是我們沒有聽到轟炸的第一天，我們沒有看到以往的血腥和轟炸。
經過數月的持續炮擊，屠殺和圍困，以及因空襲造成數兒童的十名死亡和無盡傷員後，沒想到我會再次看到孩子們臉上的微笑。 那天我真的很開心。
3.
「她仰望天空，彷彿在向上帝抱怨這種痛苦」
攝影/講述：Delil Souleiman
位於敘利亞東北部的卡米什利，這名庫爾德婦女在她兄弟的葬禮中悲痛欲絕，她的兄弟被一名伊斯蘭國自殺式炸彈襲擊者殺害。 當時，我在那裡站了半個多小時並看著她的臉，在那裡，我看到了我在攝影生涯中從未見過的悲傷。 她仰望天空，彷彿在向上帝抱怨這種痛苦。每當我看到它，我都感到非常難過。
4.
「除了上帝，沒有人能夠照顧我！」
攝影/講述：Karam al-Masri
敘利亞政府軍在阿勒頗的 Sukkari 居民區炮轟了聖城醫院後，我拍攝了這張照片。照片中的孩子在當天失去了他的家人——他的母親和弟弟，他的父親在幾個月前也已經去世了。起初他無法認出他母親的屍體，這個男孩在他哥哥屍體旁傷心哭泣。他激烈的哭聲讓我想起了三年前的自己，我因政府軍的空襲也失去家人。
男孩後來通過他母親身上的首飾認出了他的母親。他徹底崩潰，坐在地上，哭喊著：「除了上帝，沒有人能夠照顧我！現在誰來餵養我？我會去哪裡？我該怎麼生活下去？「
我無法忘記這些話，這是最令我心碎的場景之一。當他在他母親的身體旁哭泣時，我已經無法繼續拍照。當我想起自己時，眼淚開始充滿我的眼眶，我和照片里小男孩唯一的區別是他現在還是一個孩子，當時，我已經 22 歲。
5.
「畢竟他挺了過來，生活還在繼續」
攝影/講述：Baraa Al-Halabi
有一天，Abu Adel 工作的市場遭到了桶式炸彈的襲擊。 他和四個已經結婚的女兒都住在阿勒頗的 Sukkari 反政府武裝控制區，在那裡，他作為一個果農謀生，那次的襲擊，他丟失了裝滿整車的櫻桃。
他倚在牆邊，十分震驚，好在他已逃脫了死亡。 當我看到照片時，我很傷心，這樣的老人沒有孩子幫助他謀生。 我感到很難過，人們的死亡變得毫無價值，因為他們只會成為被報道的數字。
我很喜歡這張照片，因為我在另一個地方又看到了他，他用修好了的小車在附近賣菜，畢竟他挺了過來，生活還在繼續。
6.
「那是一個可怕的場景
數十具屍體躺在我面前」
攝影/講述：Ameer Alhalbi
敘利亞政府軍的飛機突然將汽油炸彈扔到我們附近，當時我和朋友在開車，它距離我們大約有50米，我們跑到現場，發現很多人受了傷。當時，救護車還沒有抵達，我的朋友在車裡急救其中的一個傷者，並開車把他送到了醫院。
我和另一位朋友一起記錄了這個屠殺式事件，三分鐘後，第一輛救護車趕到，正當他們將一名傷員抬到擔架上時，我們聽到第二聲汽油彈炸開的聲音，爆炸點和前一個地方一模一樣。它只有幾米之遙，第一次受傷後還活著的人，不幸死於第二次的轟炸。醫護人員也受了重傷，街上大多數傷員都死了，幸運的是，我的朋友和敘利亞民防志願者一起成功避開了這次不幸。
那是一個可怕的場景，數十具屍體躺在我面前，當第二枚炸彈落下後，另一輛救護車和受傷者的親屬來了，他們開始尋找他們的親人，尖叫著，哭泣著，哭聲比任何聲音都響亮。死亡的氣味瀰漫在街上，許多屍體的四肢被炸斷，民防志願者開始提供急救。多少天來，我都沒辦法忘記當時的場景。
7.
「敘利亞總有一天會回到以往平靜的樣子」
攝影/講述：Louai Beshara
我認為這張照片證明了敘利亞人對戰爭終會結束仍抱有一絲希望，許多的敘利亞基督徒正努力堅守著他們的國家。 我拍下這張照片，表達他們對教會和國家的支持。
我是在這個教堂結婚的，這座教堂位於 Ghouta 東部 Jobar 的前線附近，基督徒每年都慶祝聖十位元組，但今年的情況和以往不同的是，大批的人來祈禱並待到很晚，這對居住在鄰近的大馬士革郊區的人來說很不方便，因為那裡沒有交通工具。敘利亞總有一天會回到以往平靜的樣子。
8.
「敘利亞受害者的形象
在我眼前一直不停的閃現」
攝影/講述：Thaer Mohammed
當我看到這名老人和他滿是血跡的臉龐，我想像這個人正跟我講 「讓你的鏡頭成為對我們百姓犯下這一罪行的見證！」 他的表情刻在了我的腦海里，每次我都會想像自己是在他現在所處的位置，作為一個倖存者，不知道我其他家人的命運會是什麼，我也會把他想像成我的家人之一，我正在記錄戰爭對他犯下的該死罪行。
每當他看我時，我都能在他眼中看到這個國家的婦女，兒童和男人所遭受的痛苦，敘利亞受害者的形象在我眼前一直不停的閃現。
9.
「真的有人能聽到我們嗎？」
攝影/講述：Beha el Halebi
有一天，我聽說阿勒頗的 Sukkari 居民區遭到了重大襲擊。 我馬上騎上摩托車，剛到那裡時，我看到了恐慌中的婦女和兒童在恐懼中奔跑。 在塵土中，我看到一個男孩兒正在逃離，隨即我拍下了這張照片。
人們當時在尖叫著尋求幫助，我也很害怕，不一會兒，軍隊再次攻擊這一地區，所以我儘早「完成」了工作，離開了炮擊區，我將這些照片發送給了新聞社。之前我經歷過類似的襲擊，所以我仍然可以在腦海里反覆聽到人們尖叫的聲音。我們冒著生命危險，讓世界看到這場有計劃的殺戮。
真的有人能聽到我們嗎？
TAG:理想國imaginist |