萬萬沒想到，你竟是這樣的槐花
清香陣陣，紫荊山洋槐花大開了。
街上到處賣槐花，十塊錢一斤。拌點面蒸了吃，香啊！
是時候了！我得寫寫大美槐花，向老鐵們晒晒槐花美味，以及槐花背後那些失落的美。
去年兒子課文中有篇《槐鄉五月》，飯桌上他常羨慕「槐鄉的孩子」有槐花飯吃。我告訴他——你爹我就是「槐鄉的孩子」，從小就是一個爬槐樹采槐花吃槐花的高手。你身為「槐鄉的孫子」，也該有點「文化自信」，哈哈。
兒子馬上反駁：「怎麼我回老家，一棵槐樹也沒見到過？」我一下子沉默了。
洋槐，這種原產北美大陸的豆科喬木，自十九世紀末引入中土，在華根深葉茂已百餘年。勤勞勇敢的漢族，照例把它美麗芬芳的白色花瓣發展成一道又一道果腹美食。兒時老屋後一排參天大槐，分別由父輩栽種於1960年代和1970年代。?每當槐花飄香，菜市場就在樹上，熊孩子也在樹上。
網上槐花的吃法三千，其中最秒者有七十二種。蒸著吃、炒雞蛋吃、攤煎餅吃，包餃子吃，這些姿勢都太老套了。老周獻出獨家秘笈，介紹一款最銷魂的吃法——春花冬吃。槐花略焯水，撈起盛竹篩內，置通風陰涼處晾乾透（切記不要懶省事晒乾！）。裝入密封食品袋，棉線紮緊口不令跑氣，放入冰箱冷藏。待冬日，取出，溫水泡開，麻油、微鹽拌了，窗外雪花紛飛，碗內槐花飄香，快然如羲皇上人。
槐木堅實，村人常伐做柁子、犁耙、車身；槐枝柔韌，村人常捏小椅兒。這些年，村裡拆遷，幾乎砍光了所有樹木，榆樹、楝樹、棗樹、楸樹、構樹、香椿、洋槐樹……都不見了?。「槐鄉的孩子」已經找不到槐花，樹木的多樣性正在鄉村消失！
我的草木情緣，啟蒙於早年隨父母鄉間務農，東坡割草，西坡灌苗，認識不少莊稼。上中學之前，似乎只認識兩朵花，一朵槐花，一朵荷花。荷花不好吃，所以從來也沒對它感興趣過。老媽喜愛花卉，我進城謀生後，陪老媽春至洛陽觀牡丹，秋往汴梁賞菊，對花朵世界漸濃興趣，於此間學到不少知識。平日逛公園，喜歡辨識草木花卉，每有新識欣然自得。
近年移居紫荊山，熱衷在紫荊山公園辨識各種植物，小有收穫。過去一直分不清連翹和迎春，重陽木和香樟，榔榆和朴樹，紫荊和丁香，國槐和白蠟，石楠和桂樹，絲綿木和金銀木……如今一一瞭然於胸。認識了一種新樹，有一種結識新朋友的滿足感。
我一直覺得，植物像人一樣，有名字才有尊嚴。能叫上它們的名字，它們的面目頓時熟悉親切起來。這樣每次到公園，是去和老友約會，才會發現今天這個胖了明天那個瘦了。獄中的犯人才沒有名字，他們被剝奪了名字變成編號1234，同時做人的尊嚴也消失了。鍾嶸《詩品》說，「一切景語皆情語，觀山則情滿于山，看海則意溢於海。」?用情在此，此間花開；這才是好的生活態度吧。
因此，我不但常常懷念槐花、香椿、榆錢，懷念童年時鄉野樹木植物的多樣性，更羨慕古時遍地森林苑囿，巨木參天，一望無垠的蒼翠綠色。?地大物博，萬類霜天，才有民族文化性格的詩意浪漫和豪邁雄闊。植物多樣性是大自然的饋贈，它哺育了我們民族靈魂的詩意和民族文化的豐富性。
《詩經》共描寫了138種植物，唐代杜牧詩中共描寫92種植物，白居易詩描寫208種，宋人楊萬里詩中提到植物超過200種，明代王世貞詩文描繪286種植物。反觀如今許多作家，認識的植物還沒有鄉下文盲種田漢多，文章怎可能流傳百世？想超過白居易，起碼要認識200種以上植物才靠譜吧。
潘富俊教授在《草木情緣》書中列出一張表，統計了漢族歷代詩文中植物的數據，引發我的興趣和思考。先秦漢魏晉南北朝，存詩文9747首，共描寫植物256種，其中提到最多的前五名植物是：蘭、荷、柳、松、竹。《全唐詩》53000首，寫了398種植物，前五名：柳、竹、松、荷、桃。《宋詩鈔》11289首，寫植物361種，前五名：竹、柳、梅、松、荷。《元詩鈔》10071首，寫植物345種，前五名：柳、竹、松、荷、梅。《明詩綜》10132首，寫植物334種，前五名：柳、竹、松、荷、茅。《清詩匯》27420首，寫植物427種，前五名：松、竹、柳、荷、梅。
「歌言情，詩言志」。這些植物頻繁出現在先賢的詩文中，並非偶然。每一種植物都包含著一種文化情感，沉澱一份特殊的愛。就像我們喜愛槐花，其實是在留戀自己的童年。我發現，有一個三千年穩定不變的特殊植物組合，一直出現在古詩文中，它們是：松、竹、柳、荷。
松竹柳荷，這四種植物，代表了華夏民族的生活態度、審美情趣和文化性格。華夏先民集合了松的偉岸，竹的氣節，柳的飄逸，荷的高潔，三千年來這一文化性格一以貫之，始終如一。
「松竹柳荷」這一超級穩定組合抱團三千年，只因朝代更替風雲變幻，排名先後略有變動。南北朝之前詩文中，出現頻率最高的植物是蘭。此時，華夏民族處於融合形成的少年期，正如一株搖曳在晴翠山谷中的蘭草，線條優美單薄弱不禁風，但茁壯成長大有希望，已顯露出蕙蘭一般優雅氣度。
唐代詩文，植物第一名是柳。春風萬千條的柳，象徵著旺盛生命力和飄逸洒脫情懷。唐代，漢族正值青壯年，處於上升階段生機勃發，既激情澎湃豪邁奔放又浪漫飄逸風流洒脫。那是一個白衣飄飄風花雪月的時代，浪漫情懷似大江日夜奔流，岸邊垂柳輕撫見證了這一切；因此唐人最愛詠柳。
宋代文學，植物第一名變成了竹。此期漢族漸入中年老成凋謝之勢，實力大不如前。被契丹、女真、党項、蒙古等游牧民族圍堵敲詐勒索，領土縮水到唐朝一半，漢族生存空間被大大壓縮。宋人的眼界胸襟也小了一半，再回不到漢唐格局。四周強敵環伺，民族鬥爭激烈，此時最容易出漢奸。因此，民族氣節問題是宋代最大的政治。宋人把這些心思，都傾注在對竹的偏愛上。
此外值得注意的是，宋代，梅第一次擠進前五名。梅，這種漢唐人看不上的植物，瘦弱彎曲凌寒綻香，是宋代國力羸弱內中憋屈、但又堅決不服的漢族心理象徵。於是，梅在宋代就被愛成了寶貝。
元明詩文，排名第一的植物都是柳。元雜劇和明小說，在各自領域都達至巔峰，這三百多年是漢族在古典中國最後一次重溫唐人的浪漫。元代因有民族壓迫問題，故梅升至第五名。明代，資本主義萌芽，商品社會崛起，因此更加野逸柔韌的茅取代了柔弱倔強的梅。
清代詩文，植物第一名是高大偉岸的松。滿清，是漢族被游牧族統治最長的朝代，亦是文化壓迫最深重時期，乃漢族三千年文化之末世。近三百年的崇滿抑漢和文字獄，壓得漢族出不來氣。3億漢族被300萬滿族奴役壓迫，漢族迫切需要一種強有力的支撐來挺直脊樑，他們就愛上了正直偉岸的青松。數千年來，但凡民族矛盾尖銳、民族壓迫嚴重時期，梅必挺進植物前五名。於是，梅在清代重又躋身第五名。
「鶯啼如有淚，為濕最高花。」這大概就是自有《詩經》以來，我們民族寄託於豐富植物多樣性基礎上深沉而優美的歷史情緣。
可是，今天我們正在殘忍地消滅植物的多樣性，這也同時在消滅我們靈魂的豐富性。每次我乘坐高鐵從嶺南、江南返回中原，車一過淮河，豐富的林木植物多樣性突然就消失了，映入眼帘的是千篇一律的速生楊，速生楊，還是速生楊。單調得讓人窒息，想找棵漂亮的樹都難。
想起有年夏天，在白雲飄蕩泉水叮咚的伏牛山，我偶然發現一株青檀古樹遺世獨立，樹齡百歲虯枝鐵乾苔蘚斑斑。在古樹下盤桓摩挲，驀然想起了《詩經·伐檀》。2500年前，魏國先民打著吭子唱著歌兒發著牢騷在黃河邊砍伐的，就是青檀。若能穿越回東周，可見今之晉、豫一帶黃河兩岸的山坡上生長著茂盛的青檀林。
青檀為榆科植物，是中國獨有的喬木樹種。在《詩經》里，最能代表中國韻味和中國風度的喬木，惟有青檀。他像古代的君子一般，從古老的詩禮華夏走來，玉樹臨風溫文爾雅。
青檀木質堅硬，耐磨損，是古代造戰車的主要原料。東周列國無休無止的戰爭帶來的砍伐，令這種高大美麗的喬木幾乎絕跡了。今天只有走進伏牛深山中碰運氣，偶或將一睹真容。詩禮華夏的青檀消失了，溫潤如玉的君子也消失了?。
又想到1920年英國哲人羅素首次訪華。在羅素的想像里，華夏文明古國，國民應都是飽讀詩書溫潤如玉的謙謙君子。但是在北平和上海街頭，他看到的是貪婪怯懦冷漠麻木，像螻蟻一般苟且偷生的國人……
沒有高貴精神品質和豐富精神生活的人，到底還是不是人？
槐花是童年的美味，《詩經》是中華民族童年的歌唱。無數的美，像槐花、像青檀、像童年一樣，伴隨著成長消失在歷史長河……
TAG:老周說吃 |